广州珠江边的珠江新城，现在满是超300米的摩天楼，走在里面抬头都怕脖子酸。

但你敢信吗？30年前站在黄埔大道往这边看，全是稻田和水塘，农民牵着水牛耕地，跟现在完全是两个世界。

这30年的变化，说像开了倍速都不夸张。

而这一切的背后，都绕不开一条河，珠江。

本来想只说珠江新城的逆袭，后来发现要是不先说说珠江本身，根本讲不清这城市为啥能这么发展。

珠江跟黄河、长江不一样，它不是一条单独的江，而是一整个水系。

西江从云南马雄山流下来，闯过好多山林峡谷，最后跟北江汇合。

东江从江西过来，一路南下到狮子洋。

还有流溪河，从广州从化的桂峰山出发，穿过大半个广州，浇灌了路边的荔枝树和木棉树。

其实，对广州人来说，流溪河才是真正的“母亲河”，毕竟日常喝的水、路边的树，都靠它滋养。

更有意思的是，珠江这水系特包容。

不管是西江、东江这种大河，还是流溪河、增江这种小支流，都能保留自己的名字和文化。

不像有些地方的河，一汇入干流就没了“名分”。

如此看来，广州人那种不排外、能包容的性格，说不定就是被这水系给影响的，大家凑在一起，不抢风头，各自发挥作用，最后反而拧成一股劲。

从水上浮城到会展巨头，珠江的贸易基因藏不住

水系这么包容，搞贸易自然也有先天优势。

早到明清的时候，广州就是中国少有的能做外贸的港口。

那时候欧美商船先停在澳门，再顺着珠江往上走，最后停在黄埔港。

其实，我之前看资料才知道，那时候珠江上还有“水上浮城”，是疍民搭的，既能住人，又能给商船补物资、做服务，本地商人还能在这儿找生意。

这不就是最早的“水上贸易市场”吗？比现在的电商产业园还接地气。

后来到了明代，海禁政策严的时候，广州居然敢打破规矩，办起了进出口商品交易会。

现在这广交会更牛了，展馆面积超162万平方米，是全球最大的会展综合体。

每次到晚上，展馆附近的互联网大厦亮灯，跟珠江新城的灯光对着闪，看着就像珠江在跟全球“视频通话”。

再往后到了八九十年代，改革开放的时候，珠三角的人好像天生就会抓机会。

那时候很多人还想着进体制拿铁饭碗，这边的人已经开始“闯”了。

佛山的李经纬，把一个只有几口酒缸的小作坊，做成了“健力宝”，那可是当时的民族饮料第一品牌。

还有南方面粉厂，最早是1948年从武汉搬来的，后来改成国营，生产的“白玉兰”糕点粉，好多人家过年做点心都用它。

其实，那时候的创业者，没那么多顾虑，看到机会就上，这种敢拼的劲儿，跟珠江往海里冲的势头一模一样。

从水上浮城到现在的会展巨头、亿元楼宇，珠江好像总能把“闯”的劲儿变成实在的发展。

以前是靠船运货，现在是靠写字楼里的金融、科技公司对接全球，本质上都是在跟世界打交道，只不过工具升级了而已。

骑楼早茶碉楼，珠江畔的日子有滋有味

赚了钱，日子也得过得有滋有味，珠江畔的生活图景就特有意思。

先说建筑，路边的骑楼肯定是广州特色。

上层住人，下层有个宽宽的走廊，下雨天逛商铺不用打伞。

搞不清为啥别的地方没这么多骑楼，后来发现岭南老下雨，这设计真是刚需，既实用又好看，还能看出以前做生意的人多会想办法。

还有西关大屋，里面必有天井采光，窗户更有意思，满洲窗、蚝壳窗、还有欧洲的彩色玻璃窗，凑在一起居然不违和。

很显然，这是早期跟海外打交道留下的痕迹，家里的窗户都能体现“全球化”，也是没谁了。

再往珠江西岸看，开平碉楼更绝，是出去打拼的广东人回来建的，用的水泥是英国的，钢筋是德国的，瓷砖是意大利的。

其实，这哪儿是建房子，简直是把全球最好的东西都带回了家，既能保护家人，又能显出自豪，挺实在的。

除了房子，日常日子也离不开珠江的影子。

早上喝早茶，一盅两件，肠粉、虾饺摆上桌，大家边吃边聊天，事儿也谈了，饭也吃了，特惬意。

还有龙舟赛，每年端午，珠江上的龙舟一敲鼓，不管是参赛的还是看的，都特别激动。

这大概就是刻在骨子里的基因，既会享受生活，又敢跟别人比拼。

现在南方面粉厂要被保利改成中央生活区了，还要建文化公园和游船码头，以后这里既能住人，又能逛公园、坐船。

本来想担心会不会丢了以前的记忆，后来发现还保留着面粉厂的底子，只是加了新东西。

如此看来，广州人更新城市的方式，跟珠江包容支流一样，不丢老的，也欢迎新的。

说到底，珠江不是一条普通的河，它是广州的根。

从以前的渔民驾着扁舟闯江海，到现在的人在摩天楼里对接全球。

从早茶的烟火气，到写字楼的忙碌劲儿，都是珠江养出来的样子。

以后不管城市怎么变，只要珠江还在流，广州人敢闯、会生活的劲儿，大概就不会变。

毕竟，这条河教给大家的，就是既要能纵横四海，也要能把日子过得有滋有味。