不是兰州,不是天水,甘肃人把退休后的慢日子,悄悄藏在了这三座小城。
不是靠雄浑,不是靠石窟,是黄河水一拐,祁连风一吹,心就跟着静了下来。兰州的牛肉面是给过客吃的,天水的麦积山是给游人讲的,真正的熨帖,都晒在那些不争不抢的边角日头里。
第一座城,叫临夏。
它不像个州府,倒像个被黄河支流轻轻揽着的旧街市。水是清的,绕着八坊十三巷不急不缓地流,人的话也软,步子也软。这里的松弛感,是“泡”在盖碗茶里的。坐在老榆树的荫凉下,铜壶里的三炮台“牡丹花”慢慢泡开,冰糖的甜,枣子的香,桂圆的润,一层层在舌尖化开。阳光穿过雕花的窗棂,把空气里的微尘照得发亮,时间就像碗里舒展的茶叶,缓缓沉了底。
巷子里没有非看不可的景,转角处,才是生活。手抓羊肉的香气从老字号里飘出来,刚出锅的油香金黄酥软。你走着走着,就可能遇见一座古朴的清真寺,白帽的老者坐在门廊下,轻声细语。这里不争不抢,日子像河州砖雕上的花纹,自己顺着心意,慢慢刻。
怎么去才舒服?
高铁到兰州西站,但别急着包车。隔壁的汽车南站,有流水发往临夏的大巴,车程两个多小时,一路看黄土塬与河谷交错,比直奔目的地更有滋味。自驾也行,从兰州出发,走兰临高速,路况好,只是进入临夏市区,老城的路弯弯绕绕,需要点耐心。
最自在的法子,其实是挑个晴天的午后出发。不赶时间,看着窗外的景色从都市渐变成田园,心先一步慢了下来。
从早到晚都能吃。
早晨,不用赶早市。随便钻进一家当地人排队的馆子,要一碗河州老炒。土豆粉、羊肉、鸡蛋炒得镬气十足,油润喷香,配一个花卷,扎实又满足。或者,来一碗牛杂割,汤浓肉烂,撒上碧绿的香菜末,喝下去,浑身都暖了。
中午,找家地道的农家院。点一份东乡手抓羊肉,肉煮得恰到好处,肥而不腻,瘦而不柴,只需蘸一点椒盐,便是至味。再要一份酸辣加沙,鸡蛋皮裹着肉馅,浇上酸辣的芡汁,开胃又下饭。
晚上,夜幕垂下,霓虹未起。在红园广场附近慢慢逛,看见哪家烤肉摊子烟火气旺,就坐下来。一把羊肉串,一把羊板筋,在炭火上滋滋作响,撒上辣子与孜然,香气直往鼻子里钻。或者,回到住处,让民宿主人煮一锅清淡的揪面片,汤汤水水,吃得舒坦。
小吃,散落在市井。金黄酥脆的馓子,一碰就掉渣;甜醅子用青稞或燕麦酿成,酸甜爽口,带着淡淡的酒香。你的胃,总是被这些朴素的味道填得满满当当。
丰俭由人,住下就好。
想贴近市井,就选八坊十三巷里的特色民宿。院子多是老宅改造,木门木窗,推开门就是古巷深深。夜里安静,能听到隐约的流水声。缺点是,老房子隔音稍弱,清晨或许会被巷口的叫卖声唤醒,夏季蚊虫也多,备好驱蚊液。
想方便稳妥,新区里的连锁酒店是省心之选。设施现代,停车方便,离大型超市和餐厅也近。只是少了些浸入旧时光的韵味,需要主动走进老城,去寻找那份缓慢。
若是结伴或家庭出游,可以考虑周边县镇的度假小院。比如去和政,住进松鸣岩脚下的农家乐,推窗见山,空气清冽。院子宽敞,适合闲坐聊天。缺点是离城区稍远,餐饮选择不如城里丰富,适合喜欢清净的人。
几点避坑与建议。
拍照,最好的时辰是雨后的清晨或晴日的傍晚。雨水洗过的砖雕和巷道,颜色格外温润;夕阳给老建筑的屋脊勾上金边,温暖又怀旧。正午阳光强烈,光影对比大,不如柔和的光线下出片。
季节,夏秋之交最佳。八月有热闹的花儿会,九月气候最是宜人,天高云淡。夏季凉爽,是避暑的好去处;冬季人少雪静,别有一番风味,但需注意保暖。
必备,一双舒适的鞋(巷道多为砖石路),一件防风的外套(河州的风有点韧劲),以及润唇膏和保湿霜(气候相对干燥)。
消费,老城里的手工艺品,如砖雕、葫芦雕刻,在作坊或固定店铺购买更有保障。本地特色的牛羊肉、油炸食品,市场里的往往更新鲜实惠。喝三炮台,不用去装修精美的茶楼,巷子口的老茶馆,味道更地道,氛围也更松弛。
别计划,这里最适合“漫无目的”。在黄河湿地边看一会儿水鸟,或者在一个无名的巷口,听老人们用方言聊一下午天,都挺好。
水自流,风自悠。这里没有必须朝圣的景点,只有刚好让你停下脚步的寻常。风一吹,茶一喝,人就像靠在被太阳晒暖的土墙根下,懒懒的,暖暖的。
就挺好。


还没有评论,来说两句吧...