杭州印记④从“快”生意到“慢”价值，藏在直播间里的忙碌与日常

潮新闻客户端记者戴佳轶通讯员涂心如

编者按：

2025年的杭州，留下很多令人惊叹的独特印记。

既有“超长待机夏天”在柏油路上烙下的炽热记忆，也有“夜归人巴士”穿行街巷时投下的温暖光影；有“凌晨四点的西湖”在社交媒体掀起的诗意话题，也有“纯真年代书吧”转身时留下的文化回响。

在这方“传统与现代共生”的天地里，每一帧生活图景都镌刻着独特的城市密码。

左手将千年宋韵折成掌心的墨香，右手把未来科技写入指间的诗行。既是数字经济浪潮中踏浪而行的弄潮儿，又是水墨丹青里款款走来的江南佳人；既能以直播间不灭的星火点燃无数梦想，也懂得用绿皮车厢改造的休憩空间安放疲惫的心灵。

站在2025年的岁末，我们想用图文记录下这些闪亮的“杭州印记”。以最本真的城市叙事，让每个穿梭于此的你我，都能在转角处与温情相遇，在晨曦中与诗意重逢，共同铭刻属于这座城市的独特年轮。

也愿这些文字能带你看见最动人的杭州模样——既满怀壮志地奔赴数字星辰，又温柔缱绻地守护市井烟火。

晚上8点，杭州市民李女士熟练地点开常看的直播间，将一款心仪已久的冬装大衣加入购物车。她对家人说，“现在买东西，先看直播间已经成习惯了。”

随着互联网深度融入日常生活，直播电商已成为许多人购物的优先选择。

这股趋势在杭州表现得尤为集中。作为国内直播电商产业的重要聚集地，据浙江省商务厅统计，杭州已有综合类和垂直类头部直播平台32个，主播近5万名，直播相关企业注册量超5000家，数量列全国第一。

浓厚的行业氛围和完整的产业链条，持续吸引着相关从业者与发展资源。

直播，如何改变了大家的生活？杭州，又如何塑造了直播的形态？

大促前夜

直播大楼如何运转？

“双十二”大促前一天，潮新闻记者走进位于杭州滨江区的头部电商直播公司谦寻控股。

场景布置。记者戴佳轶/摄

下午2点半，谦寻10层的办公楼像上紧了发条的机器，每个零件都在高速运转。

在一楼大厅，此前服饰节直播的部分布景尚未完全拆除，另一侧的仓库工作人员正在货架间快速分拣、整理各类直播样品。

走上三楼，同样是忙碌的景象。

“这边的背景字再往下放一点，那个话筒道具出画了，再调整一下。”直播制片白术和白杨在负责主播发财第二天生日专场的场景布置。

“开播了开播了，你们声音轻一点。”淘宝“蜜蜂惊喜社”直播间的主播多多对着镜头进行预热。作为预热，直播间橱窗商品链接已超过400条。

一个80平方米的空间，就这样被划分成了两个“主场”。

直播间的样品。记者戴佳轶/摄

凯子刚刚结束一场户外直播匆匆赶回公司，再过10分钟，“蜜蜂惊喜社”直播间就会切到他的场景，凯子要播的是生活用品，从早上开播后，他就在不同的场景间穿梭、开播、转场、再上场，这是他今天跑的第三个场地。

转到五楼“蜜蜂心愿社”的直播场地，主播小霸王刚刚下播不久，匆匆扒了几口饭，就和旁边的运营开始再次核对价格与产品卖点。他今天的工作时间是从清晨七点开始的，要一直持续到晚上八九点，中间只有零散的用餐时间。“这就是双十二的节奏，”他稍作停顿，“或者说，这就是直播间的日常。”

刚刚搭建好的直播间场景。记者戴佳轶/摄

四年前，小霸王从市场岗位转行成为主播。“正好赶上这个时代，就想感受一下。”现在他每天面对各类商品，从食品日用到汽车家电，都必须快速学习、精准讲解。一小时后，他又回到镜头前。

在这栋大楼里，最多时曾有十余个直播间同时亮起灯光开播。

镜头之外

有一群随时补位的“救火队员”

直播，并不仅仅是主播在镜头前讲解产品。

白术和白杨所在制片团队的负责人叫晓君，见到他时，他刚从建材市场选材料回来，他需要在公司一楼打造一个“惊喜小镇”的实景直播间。方案是昨晚才最终敲定，留给搭建的时间，只有三天。

白杨和白术在“惊喜小镇”搭建现场。受访者供图

2019年，晓君从传统媒体来到谦寻，开始了从横屏电视到竖屏直播的转型。“阵痛期大概一年。”他回忆，如何在这个有限的空间内，用灯光、实景和屏幕素材营造出沉浸感，成了全新的课题。

制片在传统媒体被细分为现场制片、艺人制片、生活制片等多个岗位，但这一岗位在直播行业中被重新定义。它不再是传统制片中单一环节的负责人，而是策划、置景、摄像、外联乃至后勤的“全能结合体”。

“我们团队一共八个人里既有从播音、剪辑转型的年轻人，也有从剧组来的摄像。”晓君说，他们共同的特点是“一专多能”，支撑着公司旗下众多直播间的场景变幻与外出溯源项目，他们是“空间魔术师”，也是随时补位的“救火队员”。

制片团队的工作必须早于直播间开播时间完成，可能是几小时，也可能是几周。

“我们的手机是随时在线的。”晓君说，他的睡前习惯是花一小时集中处理所有未读的群消息，以防错过任何紧急需求。白术的加班调休和年假，往往因为直播间“日播”的特性而难以休完，“眼睁睁看着要过期了。”

“快”生意里沉淀出“慢”价值

直播在杭州长成了生态

从谦寻的窗口望去，2公里外的乐其集团依然有不少窗口亮着灯。

乐其集团自2009年创立以来，始终致力于为品牌提供全链路的电商运营服务。“我们从最初的淘天平台，扩展到近四五年重点发力的抖音电商平台，同时也覆盖京东、小红书、小程序等渠道。”集团公关负责人介绍。截至目前，乐其累计服务约150个国内外品牌，操盘运营店铺总数超过300家。为了更专业化的服务，乐其不仅拥有约500名真人主播，还自主研发数字人直播技术，已在几十个高端美妆直播间实现近24小时覆盖。

然而在杭州，这门以“快”著称的生意，正逐渐沉淀出“慢价值”。

这种“慢”，首先源于人才的多元与专业积淀。如今，一个应届毕业生在杭州加入直播行业，选择远不止主播。选品师、直播制片、短剧策划、数据运营……大量五年前鲜为人知的新岗位在此诞生与成熟，形成强大的人才集聚效应，吸引全国企业前来“取经”。