开着房车去流浪：打卡长沙狮子山公园

霜降已过，小雪未至，正是江南初冬最明朗的时节。从西门入狮子山公园，迎面便是一片疏朗。法国梧桐的叶子黄了大半，却还未落尽，金灿灿地挂在枝头，映着碧青的天，像一树树静止的火焰。阳光是清透的，带着些微的暖意，薄薄地敷在脸上，像新酿的蜜酒上浮着的那层光。

路是干净的，偶尔有几片早落的梧桐叶，静静地躺着，叶脉在阳光下清晰如细小的河流。空气里有种微甜的凉，深吸一口，肺腑都透明起来。公园里人迹稀落，只有三两老人在亭子里坐着，也不说话，只是眯着眼晒太阳，神情安详得像是回到了童年。这寂静是饱满的，仿佛能听见阳光落在地上的声音——沙沙的，极轻极柔。

转过一处缓坡，便看见了那块熟悉的石碑。“汉长沙王陵”几个字在初冬的日照里，显得格外清晰。碑身上爬着些深绿的苔藓，新旧交错，像是时间的指纹。我忽然想起杜工部的句子：“怅望千秋一洒泪，萧条异代不同时。”千年前的诗人站在这片土地上时，看见的该是怎样的景象呢？也许同样是疏朗的冬日，同样有阳光穿过光秃的枝桠，只是那份苍凉，要比今日浓重得多。历史在这里薄得像一张纸，一戳就透，透过去看见的，却是无尽的虚空。

沿着石阶慢慢往上走。石缝里钻出些顽强的草尖，已经枯黄了，却还倔强地挺着。松树倒是愈见苍翠，针叶上凝着亮晶晶的光。风来时，整个山丘发出低沉的和鸣，仿佛大地在缓缓呼吸。

终于登上最高处。没有亭台楼阁，只有一片开阔的土坪。站在这里向南望，整个长沙城铺展在眼前。湘江如练，静静地向北流去；对岸的岳麓山染着深深浅浅的赭色与褐色，像是哪位大家随意挥洒的水墨。城市的轮廓在淡淡的雾霭中显得柔和，那些高楼不再冷硬，倒像是一片巨大的、安静的丛林。所有的声音都沉淀下去了，只剩下风在耳边低语。