人文|一眼千年耀州窑

文|西杨庄

太阳偏西的时候，我们匆匆踏入耀州窑遗址，那一刻，时光突然变得黏稠而缓慢。黄土崖壁上密布的窑洞如同大地的眼睛，凝视着千年前的火光与尘烟。弯腰穿过仿唐代窑炉的拱门，我的鼻腔立刻涌入一种奇异的混合气息——新烧制的陶土清香与地下三米处古代地层散发的陈腐味，竟在空气中交织出跨越时空的对话。

陕西铜川耀州窑是我国陶瓷烧造技艺的“六大窑系”之一，是中国北方青瓷的千年瑰宝，以其特有的宋代橄榄青釉及精湛的刻花技艺著称。早在唐代，这里已经开始建窑烧瓷，成为北方重要的手工业城镇。后历经五代，至宋代达到鼎盛，金、元续烧，元末明初停烧。从创烧到衰落，耀州窑前后历经800余年，形成了“十里窑场”的宏大规模。

手指抚过宋代倒焰窑的耐火砖，凹凸不平的烧灼痕迹像某种密码，记录着北宋熙宁年间某次持续七天七夜的烧造。讲解员打开手机电筒照进观察孔，光束突然点亮了匣钵间残存的落灰，那些数百年前的木柴余烬竟还在反射着微光，宛若星辰碎屑洒落在时间黑洞里。不远处，金代马蹄窑遗址旁有棵老槐树，根系穿透考古探方剖面，与明代窑炉的基址纠缠共生。

在出土器物修复区，白炽灯下一位研究人员正用毛笔清理青瓷刻花残片。莲瓣纹在去离子水浸润下逐渐苏醒，刀锋般的划痕里突然透出北宋匠人运腕的力度——那是个左撇子工匠的独特手法，他在公元1104年完成的这件缠枝牡丹纹碗，此刻正通过上世纪出土的残片与当下的研究者隔空握手。玻璃展柜里陈列着“耀州窑”字样的窑具，这些千年前的标准化生产工具，竟与现代工业社会的模具设计理念惊人相似。

遗址博物馆的互动屏幕上，三维动画重现着“火照子”的使用场景：窑工将试片钩出窑膛的瞬间，釉色在空气中氧化成天青色。这个充满仪式感的动作，让制陶从技术升华为艺术。窗外真实复烧的当代窑炉正在降温，开窑师傅用铁钩拉出匣钵时，新烧制的橄榄绿瓷器与遗址出土文物形成奇妙的和弦——传统在火焰中得以重生。

漫步在遗址保护区的栈道上，夕阳将现代仿古建筑的飞檐与唐代窑址的残垣投射成平行时空。几个陶艺专业的学生坐在元代窑炉遗址旁写生，铅笔摩擦画纸的沙沙声，与想象中古代匠人修坯的刮擦声重叠在一起。

夜幕降临时，遗址广场的灯带亮起，勾勒出历代窑炉的平面展示图。唐宋金元明的窑址在地面发光标识中连成星河，参观者的脚步正踏着光的轨迹行走在千年窑火之上。或许这就是文明的真谛——我们今日的创新，都站在先人烧灼过的土地上；而更多的突破，都离不开这片沉淀着无数釉色与火焰的土壤。当最后一批观众离开，守夜人的手电光掠过遗址坑壁，那些沉睡的瓷片仍在黑暗中继续着千年前的窑变。