刘爱国｜寒露蓼泉稻米香

寒露蓼泉稻米香

刘爱国

　　这是一个适宜外出的好天气，天是那种澄澈的高高的蓝，疏疏地缀着几缕白云。风是干爽的，带着凉意，从旷野上毫无阻碍地吹过来，拂在脸上，叫人精神为之一振。车行在河西走廊金张掖这片广袤的土地上，两旁是无尽的收割后的田野，裸露着赭黄色的肌肤，安然地休憩着。我的目的地，是那片正被金色笼罩沸腾着的蓼泉镇。

　　走进那片田园，一股子丰腴的、暖洋洋的香气，便混在风里抢先扑了过来。这香气是复杂的，有新稻刚脱离秸秆时迸发出的清甜，有泥土被翻搅后散发的醇厚，一丝若有若无的、阳光烘焙过的谷物的清香混杂在一起，成了一种实实在在的宣告丰收的喜悦。近了，那一片浩瀚的金色满满地占据了整个视野。说是金色，其实也并不纯粹，其间夹杂着些未褪尽的青绿，和些已显枯意的褐黄，金色便成了层次丰富的、流动着的金毯子。沉甸甸的稻穗，颗粒饱满得像要迸裂开来，密密地垂着头，汇成一片谦逊而骄傲的海洋。几台红色的收割机，如同笨重而可靠的铁甲舟，在这金色的海洋里沉稳地破浪前行。它们走过之处，齐整整的稻秆便倒伏下来，而那黄澄澄的谷粒，则顺着传送带，瀑布似地泻入紧随其旁的卡车车厢里。那“轰隆隆”的声响，本是嘈杂的，但在这田野间，听来却成了一曲雄浑而令人心安的丰收乐章。

　　田埂上，站着些庄户人。他们并不怎么说话，只抄着手，眯着眼，望着那轰鸣的机器与流淌的稻谷。古铜色的脸上，被岁月的犁铧耕出一道道深辙，此刻，那辙痕里仿佛都漾着笑意，是那种满足的踏实的从心底里透出来的光。那笑意是静默的，比任何言语都来得响亮。旁边停着几辆外地牌照的小车，是前来订购的客商。他们也笑着，那是另一种精明而热切的笑，他们拍着饱满的粮袋，高声地谈论着成色、价格与销路。这一静一动的两种喜悦，在寒露时节的风里交织，比阳光还要暖和几分。

　　这景象你很难想象，脚下这片流淌着蜜与奶的土地，在两千多年前，还是月氏、匈奴人口中“生而不育”的蛮荒之地。一切的转机，源于那个雄才大略的汉武大帝。当骠骑将军霍去病挥鞭西征，汉武帝设置河西四郡，中原的文明的种子，随着征夫的脚步、移民的行囊，在这片土地上扎下了根。

　　黑河这名字起得真好。它不像江南的溪流那般碧绿清浅，水色是沉郁的，带着从祁连山巅裹挟而下的墨色岩屑与肥沃腐殖，仿佛一条流动的、肥沃的玄色飘带。正是这无私的馈赠，滋养了蓼泉的祖祖辈辈，让他们在这块土地上，不仅是种下了稻谷小麦玉米，更种下了丰衣足食的希望。第一位在此处引种植稻的祖先，怀着一种探险家与艺术家般的心情，将这江南的物种，巧妙地嫁接到了这塞北的风沙里。一代又一代，岁月流逝，王朝更迭，唯有这稻米，在这黑河水的滋养下，一年一季，生生不息，终于打响了“蓼泉老稻米”这块金不换的品牌。

　　这蓼泉的地名，也起得颇有意味。蓼泉，双泉，单听这些名字，眼前便浮现出星罗棋布的泉眼，与相连的湖泊。同车的杨老师心直口快，他指着远处说。瞧见没，那边是马家湖，再往西，是西大湖。我们这儿以前大大小小的湖沼多着呢，水汽足得很。有水便有灵性。而这些湖泊，正是水稻种植命脉所系。更奇妙的是这湖底、这田土下的淤泥，是那种能攥出油来的、乌黑乌黑的滋泥。杨老师弯腰抓起一把土，在手里捻了捻，那土色竟真如他所说，黑得发亮。这泥巴，可有年头了。他意味深长地说，里头不知沉淀了多少草木的枯荣，多少鱼虾的遗蜕，各种养料、矿物质，都在这黑颜色里头哩！咱这老稻米为啥香？一半是河水，一半是泉水，另一半，就是靠这身下的‘黑棉被’。

　　他的话，将我的思绪一下子扯回了上世纪的七八十年代。那时的蓼泉人，为了种出这优质的稻米，所付出的辛劳是今人难以想象的。杨老师的目光变得悠远起来，仿佛穿透了时空，看到了父辈们的身影。那时候没有现在这些五花八门的化肥。肥料得向大地去讨要。于是，在呵气成霜的寒冬腊月，当土地封冻，万物萧瑟，勤劳的蓼泉人却不得清闲。他们套上牛车，穿上臃肿的棉袄，往十几里外的南沙窝里去。那里生长着大片大片的黄蜜蒿子与蓬灰墩，历经风霜，早已干枯。他们就在那凛冽的寒风里，挥舞着木杈与铁铲，将这一丛丛坚韧的枯枝败叶砍倒，垒扎结实，一车一车地拉回地头，堆成一座座小山。那景象，不仅仅是备耕，是一场与严冬寒冷和希望来年收获的争取。

　　来年春耕时节，大地苏醒，河水欢唱，这些堆积了一冬的蒿子、蓬灰与树叶，被石滚子压碎，被钉耙打碎，被锄头砸细，用槎撒在地里，随着那深插进泥土的犁铧，被彻底地翻埋进土地的深处。在温暖的泥土里，慢慢地腐烂，分解，将自己最后的生命，转化成土地所需的养分。一种庄严的仪式，将荒芜的、野性的力量，转化为孕育文明的、温顺的肥力。烦琐的劳动过程，需要一种持久的耐心和坚韧与体力。土地吞咽着这些粗糙的“食物”，在夏日的阳光下，给辛勤的农人一片闪光的油绿和发亮的蓬勃生长的光泽。

　　是奋斗在这片土地，勤劳得近乎执拗的人民，被汗水与枯草败叶肥料喂养得无比肥沃的土地，千年如一日奔流不息的黑河丰盈的泉源，共同为“蓼泉老稻米”这块金字招牌，创造了最良好的生长条件。它不像工业品那样标准、冰冷，它是带着温度的，带着历史的厚重，带着泥土与汗水温馨四溢的香腴气息。

　　夕阳西下，将那金色染得愈发浓烈，几乎有些悲壮了。收割机依旧在不知疲倦地轰鸣，那稻米的香气，在晚风中愈发醇厚。抓一把新米在手，米粒细长，微微透着些青玉般的晶莹光泽，放在鼻下深嗅，一种清香顺着鼻腔，渗入到心脾。香气里，有黑河的沉静，有滋泥的厚重，也有蒿草与蓬灰的野性，一代代蓼泉人脊梁上汗水的咸涩，寒露时节，是天地间给予蓼泉最慷慨的馈赠。

　　回家的路上，车厢里满是稻米的香气。回头望去，那片神奇的土地渐渐隐没在暮色里。但等来年春风一度，蓼泉又将是一片生机勃勃的绿，经过春播夏长，白露一过一片灿烂辉煌的沉甸甸的金。岁月穿梭，年复一年，蓼泉稻米也种植了两千多年，老稻米的香气，永远弥漫在故乡的田园。

　　（作者简介：刘爱国，甘肃临泽人。中国民间文艺家协会会员，甘肃省作家协会会员、甘肃省民间文艺家协会会员。临泽诗词学会会长，《临泽诗词》主编。先后在《文艺报》、《中国作家》、《散文》、《飞天》、《绿洲》、《新一代》、《延河》等刊物发表作品600多篇，作品多次入选《小说选刊》、《选文选刊》多篇作品入选各种年选文集，并先后荣获国家和省市50余种奖项，小戏、小品多次参见甘肃剧目调演，多次获等级奖。）