52岁才圆“飞天梦”：山航一句古训，让我把云海当微山湖荡舟

活到52岁，没坐过飞机这事儿，说出来总被身边人笑“老古董”。大半辈子扎根鲁南的工程工地与街巷，年轻时为柴米油盐奔波，中年后围着老人孩子打转，

最远的远门是坐绿皮火车去济南看趵突泉，天空对我而言，要么是不忙时抬头望的阴晴，

要么是微山湖上飘着云影的蓝，从没想过有一天，自己能踩着钢铁翅膀，钻进那片遥远的云端。

2023年4月23号，这个日子我记了快三年——不是什么纪念日，是我人生第一次坐飞机的日子。出发前一周，年轻同事就开始给我“科普”：换登机牌要带身份证，行李不能装打火机，过安检要脱外套，甚至连怎么找登机口、怎么系安全带都给我画了示意图。

我嘴上应着“知道了知道了”，心里却像揣了只蹦跳的兔子，既兴奋又忐忑，夜里翻来覆去琢磨：那么大的铁疙瘩，怎么就能飞上天？万一颠簸起来，会不会像坐拖拉机过坑洼路似的？

出发那天，旅游大巴送我们到徐州观音机场。进了航站楼，我眼睛都看直了：来来往往的人拖着各式各样的行李箱，电子屏上滚动着密密麻麻的航班信息，广播里温柔的女声反复播报着登机提示，一切都新鲜又陌生。跟着同事换登机牌时，我紧张得手心冒汗，生怕自己哪一步做错惹人笑话；过安检时，看着工作人员拿着仪器在我身上扫来扫去，我下意识地挺了挺腰板，像个接受检阅的老战士，现在回想起来，真是又憨又好笑。

终于到了登机时刻，顺着廊桥往前走，远远就看到那架白底带红标的山航飞机，比我想象中还要庞大，机翼像展开的巨鹰翅膀，稳稳地停在停机坪上。踏上机舱的那一刻，我的心跳突然加快，脚步都有些发沉。找到自己的座位坐下，手指无意识地摩挲着扶手，耳边是发动机嗡嗡的预热声，身边乘客有说有笑，我却忍不住胡思乱想：这座位会不会不结实？起飞时会不会头晕？万一……

就在我越想越紧张，手心的汗都浸湿了衣角时，无意间抬头，瞥见了前排座椅背后印着的一行字——“君子坦荡荡，小人长戚戚”。这十个字像一道清泉，瞬间浇灭了我心里的焦躁。

活了大半辈子，没读过多少书，但这句古训还是听学校的老师说过，意思是心胸开阔的人光明磊落，斤斤计较的人总爱自寻烦恼。我盯着这行字看了半天，突然笑了：都52岁的人了，这辈子风风雨雨都过来了，坐个飞机有啥好怕的？不过是一次新的体验罢了，放宽心，顺其自然就好。

念头一转，心里的忐忑竟真的烟消云散。很快，飞机开始滑行，广播里传来乘务员温柔的提示：“请各位乘客系好安全带，飞机即将起飞。”我紧紧抓着扶手，感觉机身慢慢加速，然后猛地一抬，整个人仿佛被一股力量向上托了起来。

我透过舷窗往下看，徐州观音机场的跑道越来越短，房屋、道路像缩小的积木，渐渐模糊。没过多久，飞机穿过云层，眼前突然一片明亮——原来，云层之上是这样的世界！

那是我从未见过的景象：无边无际的云海铺展开来，像微山湖涨水时的湖面，白茫茫一片望不到边；又像刚弹好的棉花，蓬松柔软，让人忍不住想伸手摸一摸。

阳光洒在云海上，折射出金色的光芒，云朵的边缘被镀上一层金边，有的像温顺的绵羊，卧在那里一动不动；有的像奔腾的浪花，翻滚着向前涌去；还有的像微山湖上的渔船，孤零零地漂在水面。飞机平稳地飞行着，几乎感觉不到颠簸，只有偶尔的轻微晃动，像坐在微山湖的画舫里，被水波轻轻推着走，平稳又快捷。

我趴在舷窗上，看了三个多小时都没觉得腻。以前总听人说“坐飞机快”，这次才算真正体会到——从徐州到厦门，不过三个多小时，要是坐火车，得耗上一整天。更奇妙的是，明明出发时徐州还有点微凉，穿了件薄外套，

可当飞机降落在厦门高崎国际机场时，走出舱门，一股湿热的风扑面而来，带着花草的清香，像极了夏天去微山岛时的感觉。

厦门的机场也很大，绿树成荫，空气湿润，看着身边来来往往的行人，听着耳边陌生的口音，我突然觉得，52岁的第一次坐飞机，不仅仅是一次旅行，更像是给平淡的人生添了一笔亮色。大半辈子，我们总被“年龄”“身份”“习惯”束缚着，以为有些事错过了就再也没机会做，以为自己这辈子就这样了。可其实，人生没有太晚的开始，不管多大年纪，都可以去尝试新鲜事物，去看没看过的风景。