山势入笔端——老君山品王铎“天下名山”

山势入笔端——老君山品王铎“天下名山”匾

九月的豫西，暑气初收，天色是一种澄澈的、近乎透明的蔚蓝。与几位儿时同窗驾着车，在山间盘绕，所谓“西北行”的意趣，到得这伏牛山腹地，才真正有了着落。此行的目的地是老君山，相传是道家始祖老子归隐修炼之处。山势果然奇崛，群峰如戟，直插霄汉，又兼云雾时聚时散，将那铁青的山石、苍翠的松柏，都笼在一派流动的、仙逸的灵气里。我们一行人，被这造化的伟力震慑着，言语都少了，只是默默地看，脚步却不由得向着山巅那座巍峨的金顶道观群拾级而上。

便在明镜台后，一座歇山式殿阁的门额上，我陡然望见了那四个大字——“天下名山”。心，仿佛被什么重物不轻不重地撞了一下，脚步霎时钉住了。那是一方乌木巨匾，漆色已有些斑驳，透出岁月的沉黯来。然而那上面的字，却像有生命一般，穿透了时间的尘封，灼灼地放射着一股磅礴的、不可一世的气象。落款是“王铎”，果然是“神笔王铎”的手泽。我仰着头，一时间竟忘了周遭的游人与风声，整个心神，都被那酣畅淋漓的墨象吸了进去。

那是一种扑面而来的“山”的气息。王觉斯一生，于书法最是自负，尝言“我无他望，所期后日史上，好书数行也”。观此四字，方知此言不虚。这“天”字，开篇便见雄奇。第一横稍短，蓄着劲；第二横如千里阵云，平铺而具汹涌之势；第三笔撇捺，他处理得极开张，仿佛巨鹏垂天之翼，又似山崖豁然中开，露出其后无尽的虚空。这哪里是一个字？这分明是仰望苍穹时，那种既敬畏又向往的、混沌初开的宇宙景象。

目光右移，“下”字一点一横一竖，本是极简的结构，在他笔下却生出无穷变化。那一点，饱满如坠石，凌空掷下，力透千钧；一横则微有波磔，如平野远伸；一竖，挺拔而坚定，像是这“天下”之间，一根定海的神针，一根撑天的脊梁。单看这“天下”二字，格局已然全出。它不是书斋里把玩的精巧，而是吞吐河岳、睥睨古今的胸襟写照。这气象，与他传世《拟山园帖》中那些飞腾跳宕的狂草不同，更多了几分庙堂的庄严、纪念碑式的凝重，正合了这洞天福地、供奉尊神的所在。

最摄人心魄的，是那“名山”二字。 “名”字在他笔下，竟有些“崎岖”的意味。“夕”部斜攲取势，如危岩欲侧；“口”部成倒梯形稳实地托住，形成奇险中的平衡。这“名”字，仿佛不再是虚誉，而成了一种历经淘洗、众口铄金而愈显厚重的实在。待到“山”字，笔意与精神都推向了极致。三竖画，他写得毫不匀称。右竖短而粗重，如磐石奠基；中竖最高，挺然独立，有擎天之势；左竖略低，与右竖呼应，如辅弼之峰。三竖之间的脉络、气韵，通过微妙的笔势往来贯穿着。这不是地理意义上的山，这是经过精神提炼、情感熔铸后的山魂，是“高山仰止，景行行止”的那份崇高。

我立在原地，神思有些恍惚。忽然觉得，王铎写这四字，所用的并非仅是笔墨，倒像是将他生平所见的太行巍峨、黄河奔涌、中原的苍莽、江南的秀润，乃至他一生宦海沉浮、甲申天变的巨大创痛，都当作矿石，投入了他那炉火纯青的艺术熔炉之中，最后锻打出这金声玉振的四个大字。他的书法，世称“雄强”。这“雄”，是笔力的千钧，是气势的逼人；这“强”，则是精神的不屈，是意志的凝聚。明祚既屋，他身事二朝，内心必有无法言说的郁结与苦闷。而这郁结与苦闷，在书法中找到了最堂皇、最彻底的宣泄。于是，他的点画不再是优雅的吟唱，而是长啸，是呐喊，是“崩浪雷奔”般的力的奔突。这“天下名山”的匾额，悬于此清静道教仙山，却依然奔涌着世俗的、炽热的、近乎悲怆的生命激情。这是一种奇异的对照：出世的山水，入世的笔墨；永恒的自然，激荡的人生。

清人论王铎书，谓“纵而能敛，故不极势而势若不尽”。此语用来评此匾，尤为贴切。这四字，单个看，笔势放纵，结体奇崛，有“拓而为大”的豪迈；然整体观之，却又稳稳地框定在方正的匾额形制之内，气完神足，并无丝毫涣散。这便是“敛”的功夫，是狂放与法度之间达到的微妙平衡。这何尝不是一种人生的隐喻？纵有吞吐八荒之志，终需有所依归；纵有万千丘壑在胸，终要落于实处。这老君山，是“天下名山”的物质形态；王铎这四字，则是“天下名山”的精神图腾。物质的山，历经亿万年风雨而不改其形；精神的图腾，亦将凭借这不朽的笔墨，穿越更漫长的时光，向后人昭示一种与山河同其伟大的艺术人格。

山风渐起，带着深秋的凉意，穿过殿阁的飞檐，发出呜呜的声响，像是在吟哦一首无字的史诗。同伴们早已登上更高处去眺望云海了。我又深深望了一眼那方匾额，那沉黑的字迹在渐斜的日光里，轮廓愈发清晰，仿佛不是墨写就的，而是用这铁青的山石直接镌刻而成，与身后的千峰万壑融为一体了。

下山途中，我忽然了悟：真正的“名山”，或许有两重。一重在天地之间，是造物者的鬼斧神工；另一重，则在人心之内，是文人墨客以情怀与笔力，重新构筑的精神高地。王铎的这方匾，正是沟通这两重“名山”的桥梁。它让我们看见，当一个人的生命能量与一片山水的魂魄猝然相遇时，所能迸发出的、那种足以铭刻乾坤的光华。而这，大概便是旅行的意义，也是艺术永恒的魅力罢。