水与墨的交界：

天鹅之城，三门峡六记

【全媒体记者牛邦】车子沿着高速行驶，窗外的景色忽然被某种力量分开——左边是泼了浓墨的黄土高原，沟壑纵横，苍茫得近乎悲壮；右边却是一汪接一汪的水泽，在冬日的阳光下泛着碎银子似的光，那是天鹅湖湿地了。三门峡，原来真是个门槛，一脚踏着干涸的历史，一脚踩着润泽的生机。这第一眼的震撼，便成了此后两日游所有感悟的底色。

其一，天鹅来处，是天地仁心。

站在天鹅湖畔，看那些自西伯利亚远道而来的圣洁白影，或静卧如云，或展翅掠水，颈项的弧度优美得近乎神迹。它们选择此地过冬，是因了这黄河之畔不冻的温柔。我想起古时这里“中流砥柱”的惊涛骇浪，治水者殚精竭虑，与自然搏斗。而今，涛声化作汩汩水波，险隘变为安宁湿地，人类对一条大河的姿态，从“征服”转向了“共处”。天鹅的每一曲颈，仿佛都在为这迟来的和解吟唱赞歌。生态之美，终究是人心向善的倒影。

其二，函谷关的风，吹着两种声音。

登上函谷关遗址，土垣默立，西风猎猎。这里曾是兵家必争的咽喉，每一寸土都浸过铁血。闭上眼，似能听见战马嘶鸣、甲胄碰撞。然而，同样是这片风，两千多年前，也曾拂过一位老者鬓须，护送他青牛薄板车，载着五千言《道德经》悄然而过。杀伐之气与玄远之思，竟在此奇妙交融。老子出关，留下的不仅是思想，更是一种启示：最硬的关隘，拦不住最柔的思想；最纷乱的时世，渴求着最清静的智慧。站在关前，我忽然觉得，历史并非单一线索的叙述，它是钢与丝的交织，是怒吼与低语的合鸣。

其三，向地而生，是另一种崇高。

初见地坑院，恍如大地睁开的眼眸。人不是向上筑屋，而是向下“掏”出一个家。沿着阶梯步入“坑”中，四合院落，炊烟袅袅，鸡犬相闻，自成一派安稳的小乾坤。这“负建筑”的奇观，初看是匍匐，是隐忍，是对黄土的依存。但静立院中，仰头望见一方湛蓝的天，如一块完美的宝石镶嵌在黄土框里，又豁然开朗：这不是屈服，而是最深沉的家园认同。他们以最谦卑的姿态融入大地，换来的，是与日月星辰最直接、最亲密的对话。这向下扎根的生存哲学，何尝不是一种内敛的昂扬？

其四，食事，是风物人情的总和。

三门峡的滋味，是层次分明的。清晨一碗“水花佛手糖糕”，酥脆香甜，是市井活力的开端。午饭的“陕州十碗席”，用最质朴的蒸碗，讲述着黄河岸边人家红白大事里的礼数与情谊。而那碗金黄的小米糊粥，尤其令人难忘。它需用当地特产“坻坞小米”，文火慢熬，米油尽出，表面结一层“米脂”，喝来温厚熨帖，有土地的醇香。配上瓷实筋道的“灵宝活面馒头”，一软一硬，一润一实，便是百姓日常最安稳的底色。美食的魂魄，从来不在珍稀，而在于它将风土、人情、岁月，熬成了一碗可供品尝的温情。

其五，刚柔之辨，在水墨交界处。

行程将尽，我忽然读懂了三门峡的隐喻。函谷关是墨，是千年的重；天鹅湖是水，是当下的柔。地坑院是向大地探寻安稳，十碗席是在烟火里凝聚人情。此地的一切，似乎都在探讨一种“之间”的状态——在历史与当代之间，在人类与自然之间，在拼搏与安居之间。老子言“上善若水，水善利万物而不争”，又言“天下之至柔，驰骋天下之至坚”。三门峡恰似这思想的注脚：那至坚的关隘已化作风中故事，而至柔的河水，却滋养出年年如期而至的天鹅，与人间不灭的炊烟。真正的力量，或许正在于这化育万物的柔韧之中。

其六，旅行的意义，在于“经过”与“停留”。

我们总在匆匆“经过”风景，而忘了“停留”才能让风景走入内心。在函谷关听风，在地坑院望天，在天鹅湖畔发呆，在餐桌前细品一碗糊粥的温润……正是这些无目的的停留，让风景不再是地图上的坐标，而成了生命的刻度。旅行并非空间的简单位移，而是时间在心灵上的独特积淀。我们带走的不应是几张照片，而应是几个能在此后漫长岁月里，时时反刍、获得安宁的瞬间。