人从甘肃回到北方的风里，身上还带着一点椰子味。
脑子一热，忍不住想把海口这三点说清楚。
第一点是风。
海口的风不吵，吹起来像有人在边上给扇扇子。
走在滨海大道这条长路上，树是成片的椰子树，叶子咔啦咔啦响，心里一下子就松了。
假日海滩那边光脚踩沙，沙子不细，但暖，风贴着脸吹，头发乱也算造型。
海水看着不蓝，退潮时有滩涂，有人拿小桶捉小螃蟹，孩子笑得像刚放学。
夕阳往海里一压，桥和船都黑成剪影，照片不用修，就能发圈。
白天热得直冒汗，太阳像开了火，风来一阵又能撑一下。
雨说下就下，说停就停，没脾气，伞最好随身，鞋带系紧点，不然跑两步就湿。
第二点是味道。
海口最有味的是老街。
骑楼老街那排楼，柱子粗粗的，墙面有旧花纹，门口挂木牌子，字是手写，像电影开机。
这片楼是晚清和民国留下的家底，很多是下南洋回来的华侨盖的，楼里有骑楼走廊，外面太阳毒，里面走路不晒。
中山路一带一拐弯就是小吃摊，抱罗粉一碗，汤滚，粉滑，酸豆脆，辣椒真香。
清补凉一盆，冰块敲得响，椰奶往上一浇，花生和糖水拌一起，嘴一抿就凉透了。
晚上去骑楼小吃街，人跟潮水一样推着走，烤的煎的炸的全是香味，排队不长的先吃，眼睛别贪。
海口不是那种躺平发呆的海岛度假味，生活味更重。
市场里人吆喝很实在，菜刀敲砧板咚咚响，海鲜盆子里冒泡，手伸进去一抓，活蹦乱跳。
买海鲜要看清价格牌，问好是不是活称，现场拍秤，拿到加工店，清蒸和白灼先来，手工费按斤收，价钱心里有数。
海口的书卷味也不轻。
海瑞墓在海府路那边，院子里有一尊站得笔直的石像，衣襟往下垂，眼神看前面，像在盯人心里的那条线。
海瑞是明朝的清官，敢说敢顶，当年弹劾权贵，后来被贬到海南，死后人服他，牌位一直有人拜，碑文不花，话很硬。
五公祠在琼山，门口一对古树把影子铺到台阶上。
祠里供着五位被贬过来的大臣，李德裕、李纲、赵鼎、李光、胡铨，人人有段硬骨头的故事。
有人在廊下写字，墨味混着土味，耳边有风，心静下来。
秀英炮台在西海岸，靠海，墙体厚得能坐一排人。
炮口对着海，黑洞洞的，晚清那会儿是为防外敌修的，海风里有铁锈味，脚下是青苔，走路要稳。
石山火山口在市区外面一点，路标好找，开过去不费劲。
那是一片黑石头堆出来的世界，玄武岩一片一片，像烤糊的锅底。
火山是几万年前喷的，路边有村子，老房子用火山石垒墙，墙缝里爬着绿藤，院子里有石磨，手一摸，凉。
往东去东寨港，有一大片红树林，根须像爪子扎在泥里，退潮时冒起来，涨潮又没了。
这里还是鸟的乐园，白鹭成群往回飞，一片白花花像飘絮。
第三点是路。
在海口玩，最好是自驾。
取车最方便的点就是美兰机场，出门就是租车柜台，新能源车多，起步价便宜，淡季一百多能拿下，旺季水涨船高，早订更稳。
市区路不难认，高架少，限速牌多，抓拍也多，脚下稳点，见到学校就慢，见到摄像头就收。
骑楼老街周边车位紧，别硬往里挤，沿着路牌去地下停车场，抬杆放行，价格清楚，车门锁好，人轻装上阵。
海边停车要看潮汐，涨潮线别压，路边风大，门开小点，老婆孩子先下再关门，不然一阵风，门边咣一声心疼半天。
不方便开车的也能玩，打车平台多，车来得快，价钱透明，早晚高峰会堵，时间紧就改路。
公交车有到景点的，火山口、骑楼、海瑞墓都能到，票价便宜，等车要看时刻，太阳大就找阴凉，水不能断。
高铁站要分清，不然就抓瞎。
海口站在秀英，靠西海岸，去假日海滩、秀英港这边近，班次不多，名字听着大，但不在闹心的位置。
海口东站在市区里头，班次多，去骑楼、万绿园、国贸一带都方便，很多车只到这站，出站打车十几分钟能到核心区。
美兰站连着机场，转机的人最好在这站进出，降落提行李，坐动车一站就进城，省力省心。
订票的时候把站名看清，导航也看清，手机信号好时再确认一次，别等到车上才反应过来，换站要钱还耽误事。
住哪也得按路来定。
海甸岛上住安静，白沙门公园散步方便，晚上吹风不拥挤，民宿多，性价比高，房东人也好说话。
西海岸酒店多，价位高，房间新，泳池大，海景好看，但海水颜色一般，退潮会露滩涂，住低楼层容易被树挡，订前要问清朝向和楼层。
骑楼附近的老旅馆便宜，位置好，夜里会有点吵，耳塞备上就行，空调老一点也能扛。
工作日价格好看，周末一个劲往上窜，早点下手能省一夜的清补凉钱。
吃也和路有关系。
海口的早饭要吃粉，抱罗粉、后安粉、陵水酸粉，各有脾气。
一碗上来，先别搅，尝一口汤，咸淡心里有杆秤，再加辣，再放酸，最后一点葱花一撒，香气才全开。
椰子鸡一锅，汤是椰子水，甜里透鲜，鸡肉滑，别一次性全下，开小火慢涮，肉的口感能稳住，蘸料别太重，才能吃出鸡味。
海口的清补凉不只是冰，料才是魂，红豆绿豆薏米西米，椰果花生芋圆，堆得像小山。
天热就整一碗，天不热也整一碗，嘴里凉，心里也凉。
海鲜别一股脑去海边大排档，人多热闹是热闹，兜里不一定乐。
先去市场挑，问清价，拍秤，袋口扎紧，再去加工店，白灼虾、清蒸蟹、蒜蓉扇贝，简单就行，味道靠鲜，酱油要生抽，葱姜就够。
玩一天也要有顺路的安排。
早上走骑楼老街，店刚开，光线好，人不挤，拍拍老窗台，摸摸石柱，抬头看楼檐，能看到旧年间的花纹。
中午去海瑞墓，阴凉多，看碑看联，想想那句“一生清贫，两袖清风”，人就不急了。
下午出城去火山口，路上小摊卖荔枝，季节对了就买一小袋，别贪多，车里黏手。
黄昏折回海边看日落，假日海滩和西秀海滩都行，伞插好，鞋埋沙里，海风吹脸，心里像被抚了一下。
晚上收尾吃清补凉，胃得到安抚，睡得也香。
带娃的话可以换一个法子。
上午万绿园放风，草地大，树荫多，孩子能疯跑，成人能躺平。
中午去五公祠，讲讲被贬的故事，孩子问多了就说一句“说真话要有胆”，这话不玄，孩子记得住。
傍晚去白沙门公园看灯光，桥亮起来，像一条银带，河风顺着桥吹下来，老少都笑。
不管谁来，都别忘了防晒和防蚊。
太阳狠，帽子要戴，防晒随手抹，别怕油。
雨说来就来，袋里常备雨衣，塑料袋包好手机。
拖鞋好穿，走远路换运动鞋，脚不崴，人不累。
钱上也有小招。
工作日机票和酒店更友好，餐馆排队短，司机笑得也轻松。
景区直通车少时就打车，几个人拼一辆其实更省，车来得快，省了等候的气。
拍照别追高楼和蓝海，海口的美在老檐下、老街角、老树根，在咸咸的风和热热的烟火气里。
有些东西看着不贵，但买多了也心疼，椰子一个就够，芒果挑熟的两个也刚好。
海口不是惊天动地的那种美，它是慢慢把人熬软的那种。
风一吹就想多住一晚，粉一吃就想再加一两，夜里躺下听风过树叶，心里踏实。
路好走，城不大，脾气温和，人也实在。
下次去，还想自驾绕一圈，再把那几处小巷子走慢点，再去火山石村坐会，再听一次海风在椰叶上划过的声音。
还没有评论，来说两句吧...