曾经待过厦门一段时间，那会儿没少抱怨——物价不低，夏天湿热，旅游旺季到处是人。直到离开后才突然意识到：其实那是一段美好的日子，但是给低估了。

如果重回厦门，我想这样过

如果只在厦门停一天

去老城一带。

• 早上八市。别在入口处停留，往里走。满煎糕要趁热，炸五香找现炸的，花生汤可以配个油条。姜母鸭香味霸道，但建议留到晚饭。
• 上午南普陀。寺不大，素饼不错，能当伴手礼。后山可以爬，但时间紧就算了。
• 下午厦大。记得提前预约。芙蓉隧道涂鸦有点旧了，但芙蓉湖和建南礼堂依然好看。从白城校门出去就是海。
• 傍晚沙坡尾。老渔港改造的文艺片区，小店多，适合随便逛逛。找个能看到避风坞的咖啡馆坐坐，等日落。
• 晚上中山路。骑楼亮灯后比白天有味道，但主街上的小吃谨慎选择。可以穿进隔壁的大同路、开元路，本地小馆子更多。

如果能有完整两天

第二天可以轻松些，去些本地人常晃悠的地方。

• 上午溪岸路花鸟市场。花便宜，鸟热闹，附近的老社区适合散步。幸福路一带开了不少低调的小店，咖啡不错。
• 下午环岛路西段。从曾厝垵旁边**音乐广场**的木栈道开始，走一段健康步道林海线。不用走完，到盼归塔折返即可，海景开阔。
• 黄昏黄厝海滩。沙滩干净，看日落的位置正。人比白城少。
• 晚上集美学村。坐地铁1号线跨海那段，傍晚光线好的时候有“海上列车”的感觉。十里长堤上常有年轻人弹唱，海堤对面是杏林大桥的灯光。集美大社里藏着小吃，可以解决晚饭。

️ 如果奢侈地拥有三天

这一天，给一个“大景点”。

方案A：鼓浪屿。早点上岛，避开人潮。别只盯着网红打卡墙，往笔山路、鸡山路这些小道走走，老别墅安静，树影斑驳。菽庄花园值得买票进去。下午坐船回，在轮渡码头看对岸亮灯。

方案B：万石植物园。雨林世界（注意喷雾开放时间）和多肉植物区是招牌。园区很大，穿好走的鞋。从西门出，旁边就是**钟鼓索道**，傍晚时分缆车上看城市与海，很平静。

一些实在的提醒

厦门的浪漫常常是免费的：一场海边日落、一条林荫道、一段老城区的散步。

别对“网红店”期待过高，有时街角不起眼的小店反而有惊喜。

交通上，公交和地铁很方便，去鼓浪屿的船票记得提前在网上买。

如果时间特别宽裕，上李水库公园、海湾公园的草坪和日落，都是不错的备选。

回想起来，在厦门时总嫌它不够“刺激”，野心配不上房价。如今才觉得，它的好在于那种 “刚刚好”的方便与舒服——海就在城市里，公园就在家附近，半个小时内，你总能从一个日常场景，切换到一片让人松口气的风景。

这大概就是离开后才会懂的：厦门不是用来“奋斗”的传说之城，而是一个能让你平静生活的地方。它的魅力不在于多么惊艳，而在于那种触手可及的温柔。