太原秋日美

天色还未大亮，屋里的暖气片刚有了些温暾气息，小孙子便裹着毛茸茸的睡衣拱到我床边，一双亮晶晶的眼睛望着我：“爷爷，您说的秋天，到底藏在太原的哪儿呢？” 我笑着摸摸他的头。想着，得带他去寻寻，用我这老太原的步子，用我这双看惯了六十载并州秋色的老眼。

出门时，风是清冽的，像刚从汾河里捞起来带着水汽的润。阳光却慷慨，斜斜地铺下来，给高楼大厦的玻璃幕墙都镀上了一层暖融融的边。我们不坐车，就沿着人行道慢慢走。第一站，是离家不远的文瀛公园。这里的秋，是有说头的。湖面比夏日沉静了许多，水色是种沉静的碧，倒映着更高、更远的蓝天。几株年岁最老的垂柳，叶子已染上深浅不一的赭石与金黄，但依旧柔柔地垂着，像不肯完全卸去绿妆的、矜持的姑娘。风过时，便有些许早凋的叶片，打着旋儿，飘飘悠悠地落下来，悄没声地歇在草地上，或是水面上，漾开极细极淡的涟漪。

▲文瀛公园

小孙子蹲在湖边，捡起一片完整的、边缘已卷起焦黄色的树叶，对着太阳看那叶脉，像看一幅神秘的地图。“爷爷，这叶子好像您的巴掌。” 他天真地说。我心头一动。是啊，这叶脉，何尝不似我掌心的纹路，也记录着风雨和时光。我告诉他，我像他这么大的时候，文瀛公园周遭还没这些高楼，湖显得更开阔。秋天的傍晚，我常和玩伴来这里，听那秋虫最后的、拼尽全力地鸣唱。那时节，空气里飘着的，除了落叶腐烂带来的、略带酒意的醇厚气息，还常常混杂着从附近人家飘出的煮玉米和烤红薯的甜香。那是属于我们那一代太原娃娃的、关于秋天的最朴素的嗅觉记忆。

离了文瀛公园，我们信步走上迎泽大街。这条太原的“长安街”，在秋日阳光下显得格外宽阔、明朗。我指给小孙子看道路两旁挺拔的国槐。它们的叶子正由绿转黄，却不是那种灿然的金黄，而是一种更沉稳的、带着绿意的淡黄，像上好的古玉。阳光从枝叶的缝隙里筛下来，在人行道上印出斑斑驳驳、晃动跳跃的光影。我说：“你看这些树，它们看着太原一天一个样儿。我年轻那会儿，这路还没这么宽。 如今，车流如织，声音是沉闷而持续的轰鸣，是这座城市强劲的脉搏。这秋日的美，不独在自然的变迁，也在这人世间静默而巨大的生长里。

走得有些乏了，便往食品街拐去。一踏入食品街的牌楼下，空气骤然就变得热闹而丰腴起来。这儿的秋意，是具体可感的，是能闻得到、尝得着的。最应景的，是用铁皮喇叭吆喝着的“糖炒栗子”。那粗粝的黑沙裹着油亮的栗子，在锅里“沙啦啦”地响，像是一首秋日的交响诗。我买了一包，热烘烘地捧在手里，剥开一颗，金黄的栗仁又甜又面，小孙子吃得开心极了。这香甜暖热，立刻驱散了清晨的那一丝微寒。我看着他，想起自己小时候，父亲也曾在这相似的街巷，给我买过一包热栗子。这滋味，这情景，竟像穿越了时空，重叠在一起。太原的秋天，便在这市井的烟火气里，有了温度，有了传承。

穿出食品街的喧嚣，我带着孙儿打车来到汾河景区。沿着汾河岸漫步。如今的汾河，早已不是记忆中那条时而温顺、时而咆哮的“母亲河”了。经过整治，它成了一条波光粼粼的玉带，平静地穿城而过。岸边的景观带修得极好，各种树木高低错落。秋色在这里，便有了层次。河水映着蓝天、白云和两岸斑斓的倒影，静静地流淌着。

走累了，我们便在亲水平台的石阶上坐下。望着这悠悠的汾河水，我的话匣子便关不住了。我给小孙子讲，古时候的太原，叫作晋阳，是李唐王朝的“龙兴之地”。这汾河水，见证了多少英雄豪杰的往事，又承载了多少寻常人家的悲欢。我给他背小时候先生教过的诗句：“汾河不断天南流，天色淡清涵暮秋。” 虽然眼前的景致已大不相同，但那份天高水长的秋日意境，却是相通的。我告诉他，太原的秋天，不止有眼前的这些。若再往城外走走，去到晋祠，那里有周柏、唐槐，秋日里更显苍劲；那难老泉的水，四季常温，在秋天里会蒸腾起更浓的白汽，如梦似幻。还有崛围山，秋深时，漫山红叶，层林尽染，那才是大自然最酣畅淋漓的泼墨写意。

▲崛围山

“所以说啊”，我总结道，更像是对自己这大半辈子光阴的喃喃自语，“太原的秋日美，美在文瀛湖的沉静，美在迎泽大街的变迁，美在食品街的香甜，也美在这汾河的悠远。它不张扬，不炫目，像一坛老陈醋，得慢慢品，才能尝出那岁月积淀下来的、厚实的滋味。它藏在每一片变了颜色的叶子里，藏在每一阵吹过街巷的凉风里，也藏在咱们太原人一日三餐的烟火日子里。”

“回家吧，爷爷，”小孙子拉起我的手，“我好像，闻到秋天的味儿了。”

我笑着站起身，牵着他温热的小手，踏着满地的霞光，朝着家的方向慢慢走去。这一天的寻觅，于我，是温习；于他，或许是播种。太原城这深沉而安详的秋日之美，大约就是这样，一代一代，在看不够的风景与讲不完的故事里，悄然流淌下去的。

（李爱林 文/图）