刚从厦门回来,心绪却还黏在那片温润的海风里。这座贴着闽南大地、枕着台湾海峡的岛屿城市,总让我想起那句老话——‘城在海中,海在城中’。它不像北方的海港那般粗粝豪放,也无江南水乡的过分精巧,反倒有种介于都市繁华与渔村闲散之间的独特气质。
走在岛内的街道上,抬眼是棕榈与凤凰木交织的绿荫,低头见缝隙里偶尔探出的三角梅。现代楼宇的玻璃幕墙映着蓝天,不远处,老别墅的红砖墙爬满了时光的藤蔓。城建的规整里,总不经意地透出南国特有的慵懒与灵秀,海的气息无处不在,却又被妥帖地收束在生活的肌理之中。
这里没有大连那种俄式风情的厚重骨架,也少了青岛德式建筑的严谨线条。厦门的味道,是温吞的,是混杂的,是南洋骑楼遇见闽南古厝,是咖啡馆的香气与海鲜排档的烟火气,在潮湿的空气里慢慢发酵,酿成一种独属于此的、刚刚好的宜居感。
来厦门,交通的便利是第一个惊喜。若是乘飞机,高崎机场几乎就嵌在城市里,降落时舷窗外便是蔚蓝的海面与连绵的绿色山丘,打车不到半小时,便能融入老城区的市井人潮。我更偏爱坐动车,尤其是从福州或深圳方向过来,列车贴着海岸线飞驰,窗外是不断切换的滩涂、渔排与跨海大桥的壮阔身影,海天一色,心也跟着开阔起来。
岛内的交通更是体贴。不想自驾,完全可以依赖地铁与公交。地铁一号线有一段是著名的‘海景地铁’,从高崎站到集美学村站,列车会驶上厦门大桥,仿佛在海面上飞行,那一刻,车厢里总会响起轻微的惊叹。公交线路则像毛细血管,深入每一条老街巷弄,花上一块钱,就能慢悠悠地看尽城市风景。
若是去鼓浪屿或环岛路,打车或骑行是更好的选择。尤其是傍晚,租一辆自行车沿着环岛路漫无目的地骑,海风穿身而过,带着咸湿与自由的味道,左边是波涛轻拍礁石,右边是万家灯火渐次亮起,那种身心被自然与人文同时包裹的感觉,实在美妙。
想把厦门的魂儿看进眼里,两日是骨架,三日才够血肉丰满。第一天,不妨交给鼓浪屿与中山路。别急着打卡网红转角,先在那些迷宫般交错的小巷里迷失自己,听钢琴声从某栋老别墅的窗棂飘出,看猫咪在斑驳的墙头打盹。傍晚再坐船回对岸,去中山路骑楼下,让霓虹与食物的香气将自己淹没。
第二天,留给厦大、南普陀与环岛路。上午在芙蓉隧道里看青春的涂鸦,在颂恩楼前感受‘穿西装、戴斗笠’的建筑奇趣;午后去南普陀,不求香火鼎盛,只为那一份山门前的清净与素饼的香甜;傍晚时分,一定要从白城沙滩走到曾厝垵,看落日把海面染成金红,看玩沙的孩子和拍婚纱的情侣,构成最生动的海岸线。
若有奢侈的第三天,我建议你彻底慢下来。可以去集美学村,看嘉庚风格建筑如何将中西美学融于一炉,在龙舟池边发呆;或者,干脆寻一处不在热门榜单上的海滩,比如黄厝或观音山,带一本书,听一天潮起潮落。厦门的妙处,正在于这种可进可退的节奏里。
厦门找吃食,大可不必执着于攻略上的网红店。真正的美味,往往藏在居民区楼下的某个小摊,或是菜市场尽头那家没有招牌的老铺。清晨,被一碗面线糊唤醒是再地道不过的体验。细如发丝的面线煮得糊烂,浇头自选,大肠、海蛎、瘦肉……再撒上胡椒粉、芹菜末,配一根刚炸好的油条,热乎乎地吃下去,肠胃和心情都一同舒展开来。
午餐若想吃得扎实,沙茶面是不能错过的。各家汤底配方不同,但大抵是花生酱与沙茶酱的醇厚交响,衬得碱水面格外筋道。加料更是丰俭由人,我喜欢加鱿鱼、豆腐泡和脱骨肉,让浓郁的汤汁裹满每一口食材,香浓微辣,回味无穷。到了傍晚,海鲜排档的灯火便成了主角。不必去大酒楼,八市附近随便寻一家,看着水箱里活蹦乱跳的斑节虾、石斑鱼、各种贝类,点几样白灼或酱油水烹煮,吃的就是一个‘鲜’字。
小吃更是琳琅满目。土笋冻晶莹剔透,需要一点勇气尝试,但那份Q弹与芥末酱油的冲劲结合,意外地爽口;姜母鸭则香气霸道,老姜与麻油的滋味深深渗入鸭肉,连骨头都嚼得有滋有味;还有满煎糕、炸枣、花生汤……每一样都承载着古早的甜香。若想寻些雅趣,不妨找家老茶馆,泡一壶浓酽的铁观音,配几块馅饼,听邻桌老阿伯用闽南话‘话仙’,时光仿佛都慢了下来。
厦门的人文气息,是浸润式的。鼓浪屿自然不必多说,日光岩上俯瞰全岛,红瓦绿树与碧海蓝天交织成画。但更打动我的,是那些寻常巷陌。比如华新路一带的‘华侨新村’,一栋栋老别墅静立两旁,庭院深深,炮仗花如火如荼地翻过墙头。走在其中,脚步声在安静的石板路上回响,仿佛能望见当年南洋归侨在此安居,将乡愁砌进一砖一瓦里的模样。
沙坡尾避风坞,则是另一种风情。这里曾是渔船的家,如今老屋被改造成了文艺工作室和咖啡馆,但岸边仍系着些小舢板,空气里混合着咖啡香与淡淡的鱼腥味。站在这里,一边是年轻人在创意市集里谈笑,一边是老渔民在修补渔网,新与旧,潮与旧,在此达成了微妙的和谐。触摸那些被海水侵蚀的木桩,粗糙的质感直抵掌心,仿佛能触到这座城市依海而生的脉搏。
若要系统地看,厦门博物馆是个好去处。它不算宏大,却梳理得清晰。从新石器时代的贝丘遗址,到唐宋时期作为‘嘉禾里’的渔盐之利,再到近代‘五口通商’后的风云际会,以及陈嘉庚先生倾资办学的感人篇章……一个个展厅看下来,你会明白,这座岛的温润背后,是海洋赋予的开放,是侨乡沉淀的乡愁,更是近代史上无数仁人志士热血浇灌出的坚韧底色。
厦门的自然,是与城市生活无缝衔接的。最经典的莫过于环岛路。这条滨海长廊,一边是繁花绿树、雕塑小品,一边是沙滩礁石、无尽碧波。清晨有人跑步健身,午后有人搭帐篷野餐,黄昏则是散步与看日落的天堂。木栈道蜿蜒向前,海风毫无阻隔地吹来,带着水汽的清凉,能瞬间抚平心头的躁意。
若想寻更深的绿意,万石植物园是不可多得的存在。城市中心,竟藏着如此一座植物王国。在多肉植物区,仙人掌与龙舌兰以奇崛的姿态指向天空,阳光透过,投下硬朗的影子;在雨林世界,定时喷洒的水雾营造出梦幻仙境,蕨类植物在高大的乔木上寄生,藤蔓垂落,光影斑驳,行走其间,宛如闯入绿野仙踪。站在太平岩上远眺,城市楼宇在脚下,山海景色在眼前,那种开阔,让人心旷神怡。
五缘湾湿地公园则展现了厦门柔美静谧的一面。这里是候鸟的驿站,木栈道在芦苇与水杉林中穿行,水面上黑天鹅悠然游弋,孩子们在观鸟屋前兴奋地压低声音。没有喧哗,只有风声、水声与偶尔的鸟鸣。待到日落时分,夕阳的余晖将水面染成暖金色,对岸五缘大桥的轮廓被勾勒得清晰又温柔,站在这里,仿佛能忘记所有烦忧,只余下天地自然的宁静包裹。
在厦门住下,选择本身就是一种体验。若图方便,中山路或火车站附近的酒店是稳妥之选,地铁公交触手可及,夜晚下楼便是热闹的宵夜江湖。但我更偏爱那些有特色的宿处。曾厝垵一带的民宿,虽然略嫌喧闹,但许多由老宅改造,庭院里种满花草,顶楼常有露台能望见海的一角,性价比颇高。
若想更清净些,鼓浪屿上的老别墅民宿是独一无二的。我住过一栋,推窗便是百年榕树的苍翠,庭院里一口老井,夜晚安静得能听见自己的心跳。清晨被鸟鸣唤醒,趁游客大军尚未登岛,独自在无人的巷子里走走,那份静谧,是岛上最珍贵的礼物。黄厝或环岛路沿线也有一些设计感十足的民宿,纯白建筑,落地窗直面大海,听着涛声入眠,伴着晨曦醒来,是彻底的放空。
离开时,行李箱里除了馅饼、肉松等伴手礼,似乎还装进了咸湿的海风、凤凰木的火红、以及那份不紧不慢的‘厦门节奏’。这座城市,用它的规整给了你现代生活的所有便利,又用它的山海与古早味,为你辟出了一方疗愈身心的天地。它不像一些城市那样急于展示所有,而是需要你慢下来,细细品,才能尝出那层层叠叠的、海水与时光共同酿造的回甘。值得再来,也值得在记忆里,为它留一个被海风吹拂的、温柔的角落。


还没有评论,来说两句吧...