三省交界有一座小城，山把人抱住，水把心放软。
名字很直白，边城茶峒，对面是重庆秀山的洪安，再过去就是贵州松桃。
一河穿城，早晚起雾，桥上站会儿，脚步就慢下来了。
风吹到脸上不吵不闹，像老人说话，轻得很。
书里的人来过，沈从文写过，翠翠的渡船就在这条河上摇。
更早的人也到过，屈原走过沅湘水系，酉水连着沅水，提笔就有波光。
古塔立在河边，白得清爽，塔脚的石头被水磨得亮亮的。
塔下的渡口还在，木舟收一小把钱，人上去坐稳，船家一篙就过去了。
边上有界碑，一脚三省，拍照要排队，清晨七点到手更稳。
这地儿不大，路却细碎，散得开，拼车不灵，自驾更顺手。
方向好记，包茂高速一路切过，花垣口下道，沿河就到。
导航有时发呆，问一下路边大叔，准头更高。
不想开车也行，张吉怀高铁有花垣站，出站四十分钟能摸到古城墙。
重庆来人可以到秀山站，车程三十多分钟就能看见洪安牌坊。
贵州这边走铜仁南高铁，租个车上高速，两个小时也能到岸。
车停哪儿最省心，老街外圈公共停车位先看，满了再往新城找地下位。
节假日会挤，车子像河里的鱼，贴着游，工作日松快一大截，房价也能省一截。
住哪里更安稳，河景客栈看景，夜里浪声大，靠窗那间要耳塞。
老街吊脚楼有味道，木板走路吱呀响，隔音薄，夜里说话轻点就好。
山顶民宿视野开阔，路窄弯急，车灯要亮，人胆要稳。
预算不高也不慌，新城有连锁小店，干净利落，热水足，床不塌。
想过小日子，挑一家带小院的本地客栈，早上晒被子，晚上烤火聊天。
吃的别怕走远，味在巷子里，烟火不挑人。
一碗酸汤鱼下肚，酸不咬牙，鲜味蹭蹭往上冒。
土家三下锅热气冒脸，肉香带点豆香，筷子停不住。
油渣辣椒拌米饭，白的红的一合，嘴里就唱歌。
血粑鸭颜色深，香味厚，牙齿咬下去很满足。
街口蒸汽笼一开，糯米粑像雪球，蘸红糖，手都不舍得放。
夜里有烧烤，竹签排排站，辣椒面一抖，手心都出汗。
好吃不贵，河边摊子会加价，想省钱往里走两条巷子，味道更正。
早饭简单点好，米粉清汤打底，浇上一勺小炒肉，肚子就踏实了。
下午口渴，来一杯猕猴桃汁，酸甜刚好，皮肤也跟着笑。
买东西别着急，苗银要看工，重不重先上手掂掂。
看见亮闪闪别眼直，问清材质再下手，走到非遗小店更稳妥。
腊肉要看色，红里带亮，不腥不糟，真空带走最省心。
辣酱一提就香，玻璃瓶装好，回去拌面一抹就像回到河边。
走走老街先看河，再看楼，眼里有层次，照片才有味。
白塔远拍显瘦，近看显高，绕半圈能出大片。
渡口最好在傍晚去，天一金，舟一黑，人一动，就成一幅画。
石桥的栏杆很低，拍照别靠太边，包里别挂太多东西。
雨天路滑，鞋底要有纹，拖鞋容易打滑，脚面说了不算。
阴天也不难看，水色更深，木屋更沉，照片更耐看。
太阳大就戴帽子，河面反光，一不小心走成眯眯眼。
小孩来这也好玩，捞鱼的小网兜几块钱，河边小心看紧就行。
老人爱坐廊下，蒲扇一摇，故事就来了。
吊脚楼为什么抬得高，下面是水，防潮防蛇，风能过去，人能凉快。
船为什么叫拉渡，人拉绳，舟顺水，省力还稳当。
白塔有来头，清代年间重修过，塔身分层，镇水保航，老一辈逢节就来绕塔。
这条河走了几千年，古时商队靠它，盐巴、茶叶、布匹都在船上跑。
《楚辞》里写沅湘，水哗哗地走，江神在眼前晃，人和神都像邻居。
茶峒在酉水上游，这水拐几道弯，最后投到沅里，故事一路带过去。
沈从文从湘西走出，心却留在了河边，白塔一立，他就把柔软放进了书里。
翠翠是小说里的人，街上的姑娘是真人，笑起来都有光。
说到路线，别把一天塞满，脚会骂人，脑子也不记事。
两日最舒服，第一天老街与渡口，第二天洪安与界碑。
时间宽裕再加一处龚滩或芙蓉镇，路上听山风，心不急。
第一天早上先到塔下看雾，十点前逛老街，避开旅行团。
中午往河里侧的小馆钻，酸汤鱼一锅，另点一份小炒腊肉。
下午沿河散步，老树下面坐一会儿，鞋带松了就系，不赶时间。
傍晚坐渡船，拍一张背影照，给自己留个念想。
晚上别扎堆最热闹那条街，绕一条巷子，烧烤上桌更快。
第二天清早去洪安，界碑拍照快进快出，把时间留给河岸。
想看老码头就慢慢看，石头有纹，木桩有痕，都是年头。
午后回茶峒喝碗茶，摊上摆几样干果，嘴巴停不住，聊天停得住。
再多一天就走远一点，龚滩古镇石板路宽，乌江口子深，水声重。
或去芙蓉镇看瀑布，楼下是水帘，楼上是烟火，脚下是油豆腐。
季节怎么挑更合适，三到五月花气多，山上绿得刺眼，雨不算狠。
九到十一天空高云淡，拍照颜色硬朗，走路不热不冷。
夏天过来要避午后暴雨，雨一来，河就胀，船会停，桥下水急。
冬天湿冷，羽绒服顶上去，手套口袋里备一双，清晨雾厚，景却更美。
门票花销不重，老街免费走，个别小展馆收点小钱。
渡船收费不贵，提前问价，笑一笑更好谈。
停车按时计费，扫码保留记录，离场前看看扣费明细。
吃饭要看单子，菜单在手，嘴上再确认一遍，省得回头闹心。
拍照别挡人家门，门口是生意，路是大家的路。
遇见苗寨迎客，拦门酒是礼，不喝也行，笑着用茶代酒就过了。
唱山歌的姑娘很会逗人，耳朵会红，心里会甜，钱包要管住。
带娃的家长看好水边台阶，石头很滑，鞋跟卡缝里就麻烦。
垃圾装袋带走，风一吹，河里不好捞。
夜里有灯光秀，热闹归热闹，想睡个好觉，房间别挑临河正对音箱的。
想省钱，就避开法定假日与周末，房价一夜能差出一顿酸汤鱼。
想省力，就把点连起来走，塔—街—渡—碑，一条线，脚不打弯。
想省心，就把行李减半，古镇台阶多，轮子打滑，人先倒霉。
手机电量要紧，白天拍照吃电快，充电宝得顶上。
雨披比伞管用，风一来，伞就跑偏，雨披认路不挑风。
问路就找年纪大的，开口就给答案，手一指就知道拐哪儿。
不想走回头路，来回各走一岸，两边风景不同，心情也不一样。
晚上听水声，像有人在耳边轻轻说话，话不多，意思全到。
清晨的雾像一床被子，街角的猫也不想起床。
河上有只小黄狗跟着船跑，岸边小孩拍手，笑声顺水飘。
老匠人坐在门檐下，银锤叮叮响，一下一下敲到心里。
脚步慢，胃口就好，眼神也亮，心上那团硬块慢慢散了。
走到城口回头看，塔还立在那，像长辈在门口望，走就走吧，记得回来。
临走带点土产，辣酱一瓶，腊肉一小块，猕猴桃干一包，回家煮面就能复刻这条河。
钱包里留点零钱，坐船方便，买小吃也快，不尴不尬最舒服。
车子油门别太急，弯多坡多，山在旁边看着，稳一点谁都安心。
夜路少开，雾一落，灯再亮也含糊，住一晚，第二天再走，路不会跑。
心里要记一句，来这要松，把一天掰成两半，给风一半，给胃一半。
人来一回，别想着刷点数，坐下才有味，抬头才有画。
这座小城不喊不叫，就这么静静站着，等人来，等人又走。
山照样青，水照样柔，古塔不动，渡船还在。
故事还会长，路也还会通，等下个清晨的雾，等下个傍晚的光。
还没有评论，来说两句吧...