刚从中卫回来,心还留在那片黄河与沙漠相依的土地上。手机里跳出新闻标题,说银川和吴忠或许都没料到,中卫的城市更新正悄悄酝酿一场变革。我关掉屏幕,望向窗外——这趟旅行里,我确实触摸到了一座小城在更新中透出的温柔野心,它不张扬,却踏实得让人心安。
中卫贴着宁夏平原的西南边缘,黄河在这里甩出一道碧绿的弧线,将沙漠推远。从银川自驾而来,车程不过两小时,沿途风景却渐变。车窗外的旷野渐渐染上绿意,远处贺兰山如黛色屏风,近处水渠纵横,田垄整齐。进城时,阳光斜照在新铺的柏油路上,泛着细碎的光;老城区的巷子口,几位老人坐在翻修过的石凳上闲话,声音被风揉得轻软。没有大城市的紧迫逼仄,也无荒僻之地的寂寥,这里的一切都刚刚好——规整的城建里藏着灵秀,更新的痕迹像隐形的针脚,细细缝补着时光的裂痕。
若不自驾,从银川坐动车只需四十分钟,班次密集得像城市心跳。我选了午后那趟,车厢空敞,窗外掠过大片金黄麦田和零星星的白色风车,仿佛能听见风穿过旷野的呼啸。抵达中卫站,新修的地下通道明亮干净,指示牌清晰指向公交与出租。打车去市区,司机师傅热情指路,说这两年路拓宽了,红绿灯也智能了,堵车成了稀罕事。公交线路覆盖主要景点,票价一元,慢悠悠晃过新城老城,适合不赶时间的人。若是去更远的沙坡头或腾格里沙漠边缘,拼车或包车更灵活,沿途可见生态修复后的防护林带,绿意顽强地蔓延进沙地。
我留了两天半,节奏舒缓得恰到好处。第一天交给老城:高庙保安寺的晨钟,鼓楼老街的午后光影,黄河宫博物馆的安静展厅。第二天奔向自然:沙坡头的黄河与沙漠交响,腾格里湿地芦花翻白,傍晚在金沙岛看日落熔金。若有第三日,不妨沿着黄河岸慢慢走,从枸杞园到农家小院,听水声潺潺,看云影徘徊。更新后的步道平整蜿蜒,标识清晰,连公共厕所都洁净得有几分惊喜。这里适合慢游,每一步都能踩到这座城在变化中保留的根脉。
不用刻意寻网红店,街边小馆和农家院里就飘着最地道的香气。早餐是一碗羊杂碎配馍,汤头醇厚,内脏炖得软烂,撒上香菜和辣子,暖意从胃里升腾。或是来份蒿子面,手工擀制的面条筋道,浇上羊肉臊子,满口鲜香。午晚餐在农家院解决,清炖土鸡金黄油亮,鸡肉酥烂,汤里浮着枸杞和红枣;沙葱炒鸡蛋,嫩绿的沙葱带着荒漠的清气,鸡蛋蓬松香甜。小吃不能错过烩小吃,一种用面皮包裹羊肉蔬菜的油炸点心,外脆内嫩,配一杯八宝茶,甜润解腻。若是赶巧,还能尝到以枸杞入馔的宴席,枸杞芽凉拌、枸杞炖羊肉,清雅里透着塞上的浑厚。
这座明代的寺庙藏在老城中心,更新后更显庄重。我清晨去,香客稀疏,阳光穿过古柏的缝隙,在青石板地上投下斑驳影痕。建筑群落紧凑,飞檐斗拱漆色新润,却无突兀感,仿佛只是洗去尘埃露出本真。大殿里佛像静穆,空气中弥漫着淡淡的檀香;后院有座砖塔,登塔可望见老城全景——黛瓦连绵,新修的水泥路悄悄融入旧巷,不破坏肌理。站在这里,能听见风声掠过铃铛,叮当声清越悠远,仿佛能触到当年僧侣晨课的肃穆。更新不止于外观,还有消防设施的隐蔽安装和导览牌的细心设置,让古老呼吸得更从容。
从高庙步行十分钟,便到鼓楼老街。这里曾是商贾云集之地,更新后保留了清代的建筑骨架,青石板路被磨得光滑,雨天也不湿鞋。巷道纵横如迷宫,两旁店铺多卖本地特产:枸杞、锁阳、羊绒围巾,店主不吆喝,只静静整理货物。我拐进一条侧巷,白墙新刷过,墙角却留着老砖的斑驳;几盆绿植随意摆放,老太太坐在门前拣菜,闲聊声软糯如歌。更新没有驱散居民,反而优化了排水和照明,夜晚灯笼亮起时,暖光洒满街巷,游人与本地人擦肩而过,各自安好。我买了一块手工馍,边走边吃,馍香混着旧木头的味道,让人踏实。
博物馆在黄河岸边,建筑现代流畅,与周遭湿地和谐相融。馆不大,却精致,从史前岩画到当代治沙工程,脉络清晰。我偏爱“黄河农耕”展区,那些古老的农具——木犁、石磨、陶罐——被灯光温柔包裹,标签文字简练有力。一件汉代陶俑咧嘴笑着,仿佛能听见千年前田垄间的欢歌;近代治沙的照片里,人们用草方格缚住流沙,画面黑白却充满力量。更新后的展厅多了互动屏幕,孩子们轻点画面,黄河水文动态便流淌开来。站在落地窗前,窗外是真实的黄河水汤汤东去,室内是凝固的历史,那一刻,感到这座城在守护什么,又在开创什么。
从中卫市区驱车半小时,沙坡头便在眼前展开。这里曾是风沙肆虐之地,如今却成生态旅游典范。更新后的景区设施完善而不突兀:木栈道蜿蜒穿行沙丘,扶手光滑;观景台悬于黄河之上,玻璃护栏透明如无物。我坐缆车而上,脚下金沙如浪,黄河如碧带缠绕;滑沙时风声呼啸,沙粒细腻如粉,沾在衣襟上久久不落。最妙是傍晚,落日将沙漠染成金红,黄河水泛起粼粼波光,几只羊皮筏子悠悠漂过。站在这里,能感到自然的力量与人类的巧思在此和解——防护林绿意隐隐,灌溉系统默默工作,让这片土地在狂暴中生出温柔。
离沙坡头不远,腾格里湿地像一块碧玉嵌在沙海边缘。更新后这里修了环湖步道和观鸟塔,游客不多,宁静得能听见自己的心跳。我沿栈道慢行,两旁芦苇高过头顶,秋日芦花雪白,风过时簌簌作响;水鸟偶尔惊起,翅膀拍打声清脆,涟漪荡开去。湖水清澈,倒映着蓝天白云,远处沙丘线条柔和,仿佛被水汽驯服。坐在亲水平台上,水汽润湿脸颊,带着青草和淤泥的气息。这里曾是荒漠化威胁之地,如今通过生态补水与植被恢复,成了候鸟驿站。我待到日落,光线由金转紫,湖面如镜,整个世界慢了下来。
金沙岛是黄河中的小洲,更新后建了休闲公园,免费开放。我从市区坐公交直达,午后抵达,岛上绿树成荫,草坪修剪整齐,孩童奔跑嬉闹。沿河岸散步,垂钓者静坐如雕塑,鱼竿斜指天空;对岸城市轮廓清晰,新楼与旧屋错落,在夕阳下泛着暖光。我找了一处石凳坐下,看太阳渐渐西沉,将黄河水染成熔金色,沙洲边缘的柳枝镀上金边。更新在这里是悄然的:垃圾桶分类清晰,休息亭古风设计,卫生间洁净无味。离开时,衣服上沾着青草香和些许水汽,心里却装满了那片金色的宁静。
中卫的产业名片是枸杞,我好奇去了一处更新后的产业园。厂区绿植环绕,厂房白墙蓝顶,不显笨重粗糙。参观通道玻璃透明,可见流水线上红果被分拣、清洗、烘干,机械臂轻盈舞动,工人专注操作。展厅里陈列着枸杞深加工产品——枸杞酒、枸杞膏、枸杞护肤品,包装设计简约雅致。我尝了一颗冻干枸杞,甜味绵长,仿佛浓缩了阳光。讲解员说,这里融合了传统种植智慧与现代农业技术,还保留着老农传授的晾晒工艺。站在园区观景台,望见连片枸杞田如红色地毯铺向天际,感到这座城的更新不止在砖瓦,更在产业的血脉里。
新城区的商业街不长,连锁品牌与本地小店并存,满足日常需求。我傍晚去逛,步行街灯光温和,不刺眼;路边小摊陆续支起,卖烤羊肉串、辣糊糊、甜醅子,香气勾人。本地人三三两两聚着,喝酒聊天,笑声爽朗;孩子举着糖画奔跑,光影拖长。更新后的街区多了休闲座椅和绿化带,垃圾桶隐蔽安置,地面总保持干净。夜不算深,热闹却不喧哗,烧烤摊的烟雾混着晚风,飘散成生活的暖意。我买了一份辣糊糊,蹲在路边吃完,辣得额头冒汗,心里却畅快——这里的夜,有烟火气,却不浮躁,像这座城一样懂得分寸。
城区酒店性价比高,如“沙坡头假日酒店”,地铁口步行五分钟,房间宽敞,早餐有本地风味。但我更爱黄河边的民宿,“栖河小院”是其中一家,中式庭院里种着枣树和菊花,秋千轻晃;房间推窗见河,晨昏时水光潋滟,夜里能听见隐隐涛声。老板是本地退休教师,早晨带客人摘枸杞,傍晚围炉煮茶,讲治沙故事。另一家“沙语山居”在腾格里边缘,独栋木屋隐秘安静,落地窗外是沙海星空,夜晚静得能听见沙粒流动的微响。更新让这些民宿设施升级——地暖、智能马桶、书籍角落,却不失本真。住下来,才懂这座城的温柔是渗进骨子里的。
淡季来访最划算,秋日人少景美,住宿价格减半。交通多用公交,核心景点几乎全覆盖,一天车费不过十元;远途景点如沙坡头,可拼车分摊费用。门票上,金沙岛免费,高庙保安寺票价低廉,黄河宫博物馆常设展不收费。餐饮避开旅游区,钻进老居民区的小馆子,一碗羊杂碎十五元,味地道量足;农家院提前电话预约,常有套餐优惠。更新后的城市多了免费Wi-Fi和直饮水点,自带水杯便能省下饮料钱。我离开时,包里塞着街边买的枸杞和馍,花费不多,回忆却丰盈——这座城的更新,让旅行变得更轻省,更贴心。
回程车上,我翻看照片——青石巷的光影,黄河的波光,沙丘的曲线,还有老街居民的笑脸。中卫的更新没有惊天动地,却像细雨润物,让这座塞上小城在沙漠边缘长出了江南的灵秀。它不模仿银川的繁华,也不追随吴忠的节奏,只立足自己的黄河与沙,做一场温柔变革。城建规整便利,山水清宁治愈,人文厚重踏实,烟火气十足温暖。衣服上还沾着沙粒和枸杞香,心里却像被黄河水洗过一般澄澈。值得再来,慢慢走,细细品——这座城在更新中,正长成自己最好的样子。


还没有评论,来说两句吧...