风雨初过乌鞘岭｜王玉新

风雨初过乌鞘岭

作者王玉新

2025年夏末，盛夏的余威还未褪去。孩子修年假期间从西安回到陇东老家，想带我们去河西走廊古凉州武威旅游。在去武威的途中，经过有“河西走廊东大门”之称的天祝藏族自治县乌鞘岭，其壮美奇异的自然风光和一场冰雹雨的奇遇，让我终生难忘。

8月10日清晨，我们一家人自驾车从陇东老家出发，一路向西，晚上在省城兰州亚朵酒店50层住宿，观赏了迷人的金城兰州夜景和流光溢彩的黄河风情线，翌日再访黄河母亲雕像，然后顶着烈日向目的地武威进发。

途经永登县，公路沿线因干旱少雨植被稀少。当我们进入天祝地界时，海拔逐渐增高，天空低沉，气温变低，空气湿润，大地绿色渐浓，顿觉神清气爽。

中午时分，我们在连霍高速安门服务区栖息吃午饭。这里的店铺都是汉藏两种语言标识，广告牌上赫然几个大字非常醒目：“天下白牦牛，唯独天祝有”。我们在一家面馆里吃了当地牛肉面，买了牦牛肉干。牛肉面汤鲜肉多，牦牛干嚼劲十足，肉质坚实，香气扑鼻。

车行至安远镇街道，“乌鞘岭景区”宣传广告引起了我们的兴致。车子沿着旅游标志线路翻过几道山梁，驶上乌鞘岭景区时，恰是午后。八月初的阳光，竟也带着一丝边地特有的澄澈与清冽，不黏不腻，像被山泉洗过一般，朗朗地照着。下车后，漫山遍野是一片绵延起伏的绿茵茵的草甸，鲜花点缀其中。放眼望去，马牙雪山在天际线上蜿蜒，是亘古的白，静得令人屏息；墨绿的林海从山坡上倾泻下来，又在不远处收住，露出大片大片绒毯似的草场；牛羊成了这绿毯上最生动的点缀，或立或卧，悠然得不沾一丝烟火气。此情此景忽然颠覆了我对河西走廊的固有认知。

乌鞘岭是去河西走廊的必经之路，它地处甘肃省武威市天祝县中部，属于祁连山脉北支冷龙岭东南端，是陇中高原和河西走廊的天然分界线，也是古丝绸之路上河西走廊通往长安的重要关隘。乌鞘岭的称呼多有变更：东晋时称洪池岭，明代称分水岭，清代称乌稍岭，民国时称乌沙岭，1945年之后通称乌鞘岭。藏人称它为哈香聂阿，意为和尚岭。

停车场里停满了车，人影绰绰，语声细细，都为着这“岭”的名头蜂拥而来。景点和各个上山路口彩旗经幡飘扬处，身穿民族服装的摊贩叫卖声随风飘荡，橱窗里各类地方特色的商品琳琅满目，应有尽有：哈达、毡帽、雨伞、唐卡、风干牦牛肉、奶渣、地毯等，旅游经济如火如荼。

上山时，孩子提醒我们要穿上外套，带上雨伞以防天气变化。我们拉着孙娃子随着人流，上了那木质的观景步道。步道是新修的，漆色尚鲜，蜿蜒着通向更高处。风陡然间大了起来，吹得人衣袂飘飘，步道旁的经幡猎猎作响，那五色的幡布，仿佛将风声也染上了些许梵唱的意味。小棉宝欢快得像个小天使，看到紫色马兰花上一只蝴蝶，奔跑着过去捉，结果摔倒在软绵绵的草地上，还打了个滚，没哭竟然还“咯咯”笑个不停，我们和路人都笑了。

站在最高的观景台上，举目四望，方才那些零碎的景致，此刻竟一股脑儿奔涌到眼底，汇成一片无声的、沉甸甸的磅礴。雪山是背景，林海是衬托，牛羊是韵脚，明长城的残垣，像一道苍青色的、疲惫的脊梁，默然横卧在草坡上，看尽了千百年来的风。人声渐渐听不真切了，耳里只有风，呜呜地，从远古吹来，又向不可知的未来奔去。

正出着神，天色却毫无征兆地变了脸。方才还明晃晃的天穹，不知从哪里涌出大团的墨云在天空翻滚着，顷刻间便吞噬了雪山明亮的冠冕。光景暗了下来，电闪雷鸣，还不等人们惊叫出声，豆大的、晶莹坚硬的颗粒，便噼里啪啦地砸将下来——是冰雹雨！初时疏落，敲在木板上“嘚嘚”作响，转眼间便密集成一片白茫茫的世界，天地间顿时只剩下这一片喧嚣的、冰冷的水世界了。

游客们惊呼着四散奔逃。我们急忙撑开随身带的雨伞，抱着孩子在那狭小的遮蔽下，慌不择路地挤进了步道旁一座小小的木亭。亭子里挤满了游客，外头是雷霆与冰雹的怒意，亭盖被砸得山响，仿佛下一刻就要洞穿。寒气从四面八方裹挟进来，大家不约而同地将三岁的小棉宝围在了最中间，用身子为她隔出一圈小小的干燥的温暖。大人们的脸上，多少都有些惊魂未定的仓皇。

可被我们团团护住的小棉宝，非但没有一丝恐惧，反而有点兴奋不已，她听着外头那震天的响动，看着亭檐挂下的成线的雨帘，周围这么多的叔叔阿姨围着她，竟兴奋得手舞足蹈，小手伸出围困，想去接那飞溅的水珠，嘴里不停地问这问那，引得周围陌生的游客脸上露出了笑容。她的童真无邪像一道温煦的光，忽然就照进了我们这些被天气吓住了的成人心底。我们相视而笑，小小的亭子里，竟漾满了轻快的笑声。

雨势稍歇，成了绵密的丝线。我们抱起裹得严实的小棉宝，踏着湿漉漉的木阶，一步步走下山去。经了风雨的草场，绿得愈发深沉，饱含着水光。牛羊已不知避到哪里去了，天地洗净，四野游客稀疏，只有我们窸窣的脚步声，和远处依旧低沉的雷音。空气里弥漫着泥土与碎草叶的清冽气息，吸一口凉沁沁地直达肺腑。

下到山脚的广场，雨竟完全住了。一束阳光，顽强地从云隙里钻出来，斜斜地铺在湿漉漉的地面上，泛着金红的光。广场空旷，那尊 “河西门户——乌鞘岭”的石雕像，沐浴在这片迟来的光里，显得格外沉静厚重。我在雕像前驻足良久，抚摸着粗粝的铜像，起身望着西边的余晖，眼前浮现出西汉张骞出使西域的大汉雄风，唐玄奘西行取经的顽强身影，西汉名将霍去病穿越此地，开拓河西走廊的壮丽场景……。

我们抱着孩子，在雕像前站定留影。镜头里，我们的发梢还滴着水，笑容却舒展；身后是苍茫的乌鞘岭，岭上是将散未散的云；怀中的小棉宝，指着那雕像的马，笑得灿烂。

归途的车上，孩子已然睡去。我望着窗外飞速后退的山岭轮廓，心里那点对“壮美奇异”的追逐，不知不觉淡了。忽然觉得，我们此行所遇的，或许并非那静止的雪山与长城，而是乌鞘岭瞬息万变的呼吸与脉搏。那骤然而至的雷霆雨雹，是它一声不容置辩的喝问；而亭中那片刻因孩童笑声而漾起的温情，与雨后雕像前湿润的夕照，便是它沉默之后，一丝悠长的、可供回味的叹息了。

2025年12月于华亭