本 文 约 8000 字
阅 读 需 要 20 分 钟
随意翻开一篇里约热内卢旅游攻略，十有八九会在推荐榜单里发现享誉全球的哥伦布咖啡馆（Confeitaria Colombo）——典雅装潢，精致点心，以及一杯咖啡，让桑巴风情瞬间具象化。回到咖啡馆开业之初的1894年，彼时，里约热内卢万象更新：经历三百年殖民统治、六十年帝国岁月和共和国初年内乱之后，巴西迎来历史上第一任民选总统。滨海大道破土动工，城市旧貌换新颜。告别恐慌的市民涌上街头，钻进修葺一新的二层小楼，品尝漂洋过海而来的欧式甜品，唯有一样东西留存帝国味道——咖啡。19世纪，巴西是当之无愧的“咖啡帝国”，小小的咖啡豆，曾经在这片土地掀起滔天巨浪。
哥伦布咖啡馆内景
拿破仑与美利坚的“馈赠”
南美洲故事，离不开浪漫桥段，咖啡与巴西的情缘亦是如此。大航海时代，西班牙与葡萄牙瓜分新大陆，但南美洲东北一隅，却是法国与荷兰争锋的地盘。咖啡在欧洲大陆日渐风靡，法国人嗅到商机，将它引种到美洲，视若珍宝，严防外国人染指。千防万防，家贼难防。一次偶然的边境冲突，法国、荷兰争执不下，葡属巴西军官帕赫塔（Palheta）奉命前去调停。一场例行公事的外交任务，却因一见钟情有了意外收获。当地法国总督夫人对异国军官春心萌动，献上一支暗藏玄机的花束。玄机不在于花香或花语，而是藏在花束中央的几颗咖啡种子，总督夫人也许希望借此打动心上人。爱情故事似乎无疾而终，但象征爱情的咖啡种子，在巴西广袤土地上生根发芽。当然，总有历史学家喜欢做些扫兴的研究，千方百计证明总督夫人的爱情故事虚虚实实、不可尽信。的确，帕赫塔偷回的咖啡种子不足以让巴西真正变成“咖啡帝国”，那双推波助澜的大手，迟至几十年后方才露出真容。
在茨威格的《未来之国》里，钟爱巴西的作家半是科普半是调笑地说过，巴西总在享受“黄金时代”，先是白色黄金（蔗糖），再是金色黄金（金矿），又轮到棕色黄金（咖啡）。从这个角度说，巴西确实像是上帝的宠儿。葡萄牙殖民时代，蔗糖一直是巴西的经济支柱，咖啡作为后起之秀，无法抢得肥沃土地。蔗糖走下神坛，咖啡登上王座，契机就是貌似遥远的拿破仑战争。为了惩罚最强劲的对手英国，拿破仑采用大陆封锁政策，严控海运物资，切断英国与欧洲大陆的贸易往来。作茧者必自缚，法国首当其冲，体验到物资匮乏的痛苦。拿破仑倒是早有预案，食无蔗糖，就用甜菜代替；饮无咖啡，就用菊苣代替。恰是这个替代方案，莫名其妙地成为巴西蔗糖与咖啡命运的分水岭。
《跨越阿尔卑斯山圣伯纳隘道的拿破仑》，雅克-路易·大卫绘。来源/维基百科
与蔗糖相比，甜菜含糖量不高，又集中在根部，榨糖效率不可同日而语，但好在味道并非天差地别，欧洲人尚可忍受。菊苣就没那么幸运了，虽说花朵美丽，口感相比咖啡差得不止一星半点，还不含惹人上瘾的咖啡因。拿破仑可以用大炮与法令强行推广，但欧洲人最终还是用舌头做出选择。时至今日，甜菜仍是世界重要制糖原料，菊苣则只有怀念旧日荣光的法国人才会饮用。巴西人隔岸观火，看得分明，既然蔗糖日薄西山，咖啡无可替代，那么南美洲沃土就要迎接新作物了。耐不住咖啡引诱的欧洲人，重操走私营生，一来二去把法国皇帝精心设计的大陆封锁破坏得千疮百孔。一部拿破仑传记收录过这样一则趣闻，兵败滑铁卢之后，已被囚禁在圣赫勒拿岛的拿破仑，复盘自己一生成败之际，突然想起走私对帝国的腐蚀，不由得怒发冲冠，说道：“仅仅为了一杯多放些糖或少放些糖的咖啡，他们竟敢阻拦那只本可解放全世界的手！”他还恨恨地补了一句：“欧洲人，只配得上镣铐与屈辱！”
可惜，纵是一代枭雄，也无法随心所欲地左右人类的口腹之欲。拿破仑让巴西咖啡压过蔗糖，美利坚的巨大消费潜力又为咖啡崛起添了一把火。美国人对咖啡的热爱，沾染着浓重政治色彩。1773年的波士顿倾茶事件，是美国独立的先声。自此以后，茶叶就与英国压迫画上等号。把家里的茶叶倒掉，换上咖啡，无疑是一种爱国风尚。日后的美国第二任总统约翰·亚当斯就记载，连十三殖民地的家庭主妇，都自发劝说客人别再饮茶，不如尝试咖啡。一时之间，咖啡成了反抗暴政、热爱乡土的象征。波士顿倾茶事件之前，13个殖民地每年人均咖啡消费量仅有区区0.08千克，到1799年美国人均消费量达到0.64千克，1830年这一数字上升至1千克，南北战争爆发之前更是飙升至3.5千克。独立之初，美国主要从加勒比海诸岛进口咖啡，随着人均消费量激增，加之国土不断扩张，加勒比显然无法满足大幅膨胀的需求总量，巴西天降大单，几乎将3/4咖啡出口至美国。精明的商人还会在宣传上动些手脚或是玩点文字游戏，让美国人误以为饮下的咖啡产自转运港口新奥尔良，令难辨真假的消费者继续为爱国情结买单。无论如何包装与宣传，巴西咖啡都赚到真金白银，在世界市场站稳了脚跟。
《在波士顿港倾倒茶叶》，纳撒尼尔·柯里尔绘。来源/维基百科
天赐的土地，帝国的咖啡
既然种植咖啡有利可图，为什么只有巴西吃到时代红利呢？或许得从咖啡的特性上找找原因。仍以甘蔗作为对比，在巴西甘蔗种植园里，许多作物得以同时生长。甘蔗种植行距较大，其间能够容下一排玉米，土地的边边角角还能播撒一些豆类种子。甘蔗、玉米、豆子，只要稍加打理，就能一起茁壮成长，相互并不妨碍。相形之下，咖啡树则要“霸道”许多，幼苗阶段尚能容有别家的立锥之地，待到成熟结果，就必须一家独大，无法与其他作物共存。况且，咖啡树对土地肥力消耗惊人，种植几年过后，不仅咖啡产量锐减，其他作物也难以生长，只有开垦新土地，等待旧土地熬过漫长的休耕期。除了巴西，哪里还有大片肥沃处女地可供开发呢？
开垦咖啡种植园的场景，可不如啜饮咖啡那般美好。在工头指挥下，伐木工人一齐挥动斧头，砍向雨林里的参天巨树，被惊扰的各色鸟类叫声此起彼伏。随着参天巨树轰然倒下，雨林里尘土飞扬，失去家园的动物四散逃窜。几周之后，巨树日渐枯萎，种植园主派人放一把火，将附近林地烧焦，化为灰烬的枯枝败叶，与土壤里原有的腐殖质一道，为即将驾临的咖啡树提供丰厚养料。再过几年，这片雨林地力耗尽，就会有下一片雨林遭殃，周而复始。看似作威作福的咖啡树，产果高峰也只有几十年，一旦产量骤降，同样难逃被砍倒焚毁的噩运。
然而，单凭土地优势，不足以让咖啡产业腾飞，背后的巴西帝国，也在数十年如一日为它保驾护航。回到拿破仑战争时代，英国与法国分庭抗礼，昔日在大西洋叱咤风云的葡萄牙早已丢盔弃甲，偏安于英国人的羽翼之下。面对拿破仑的铁蹄，葡萄牙国王带着多达1.5万眷属扈从里斯本逃至巴西里约热内卢，成为历史上第一位真正踏上美洲的欧洲君王。客观来说，19世纪以前的巴西，与其说是一个国家，不如说是一众种植园和矿场联合体。国王到来，让巴西升级为一个与葡萄牙平起平坐的王国，也唤醒普罗大众的民族意识。十几年后，巴西人独立了，没有暴力革命，只有葡萄牙王子的一句“我留下”。巴西人热情宽容，依然愿意做帝国的臣民，即便这位王子心猿意马，还在惦记远隔重洋的葡萄牙王位。再过数十年，正是咖啡逐渐攀上高峰的时代，巴西人终于迎来一位生长于南美洲的皇帝，佩德罗二世（Pedro Ⅱ）。
热尔曼银质咖啡壶，现藏于纽约大都会艺术博物馆。来源/维基百科
这位皇帝自诩科学家和语言学者，与发明家亚历山大·贝尔（Alexander Bell）和文学家维克多·雨果（Victor Hugo）交情匪浅，他思想开明，确实能够洞悉世界潮流。他早有预见，粗糙原始的咖啡种植业固然能够维持产量，若欲更上一层楼，就得为咖啡量身打造高效运转的配套设施，铁路、公路、码头、货仓、机器缺一不可。19世纪中叶，在佩德罗二世许可之下，巴西修建第一条铁路，咖啡种在哪里，铁路就修到哪里，从东北部丰饶的咖啡产地帕拉伊巴河谷，到东南部咖啡种植园的后起之秀里约热内卢与圣保罗，铁路释放前无古人的运力，将咖啡源源不断运往港口。钢铁机车将毛驴和牛车淘汰，把陆上运输周期从数周压缩至几天。在铁路不易到达的地区，公路大显身手，巴西采用欧洲新式技术碎石路，让大部分重要咖啡产区与核心城市、港口血脉相通。在港口，更易泊船的码头和方便存取大宗咖啡的货仓拔地而起，打通运输线上的最后关节，传统帆船也被蒸汽船逐步取代。在种植园里，犁和脱粒机的引入，让黑奴繁忙枯燥的重复劳动略有缓解。
巴西圣保罗铁路上的格罗塔·丰达桥
在《未来之国》里，茨威格形容咖啡，越来越像“暴君”：完全主宰巴西经济，为自己建立起最豪华仓库，命令全球各地船只前来朝拜……
咖啡果从青绿变成酒红色，就到了收获季节，黑奴哼着非洲风情的歌谣，在咖啡树底铺一层防水布，把咖啡果连同幼芽嫩叶一同剥下，扛到太阳底下暴晒，一日之间翻动几次。咖啡果脱水干瘪后，黑奴再敲开外壳，剥下咖啡种子，这个步骤后来由机器代劳，但把咖啡豆装袋与装车，依旧是沉重负担，不能指望每条铁轨和公路都能修到种植园门口，毛驴和牛车还有用武之地。通常是一个管家带着黑奴，把咖啡和种植园的其他物产运至铁路或公路汇集的城镇，将咖啡卸到货仓，其他物产则被卖给中间商人，再采购为黑奴提供能量的咸肉、鳕鱼，以及辅助种植园日常修补的五金设备，或是再帮主人添置瓷器和家具等奢侈品。一来一回，以咖啡为核心的微观经济运转起来。从宏观来看，咖啡当仁不让成为巴西支柱产业。1850年前后，巴西咖啡产量跃居世界第一，到帝国晚期每年产量高达550万袋（每袋标准重量是60千克）。咖啡在出口经济里的占比也是水涨船高，从帝国初立的18%左右，到帝国晚期已超过60%，“咖啡帝国”绝非浪得虚名。
“巴西就是咖啡，咖啡就是黑奴”
咖啡经济繁荣昌盛，必定有人负重前行。19世纪巴西流行一句名言：巴西就是咖啡，咖啡就是黑奴。从种植到养护，从收获到运输，咖啡醇香背后，是黑奴的汗水与叹息。漫山遍野的咖啡树支撑起巴西经济，在大部分种植园里，每个黑奴负责照管5000株咖啡树，到19世纪下半叶竟然达到7000株，劳作繁重，可想而知。在上流社会眼里，要维持经济繁荣，就得维持咖啡树规模，要维持咖啡树规模，就得将黑奴与种植园牢牢绑定。一条围绕着黑奴与咖啡的主线，贯穿帝国时代巴西历史，将经济与政治、中央与地方、皇帝与精英、巴西与世界、利益与道德统统卷入其中。
1885年，在巴西种植园里采摘咖啡豆的黑奴。19世纪，在大部分种植园里，每个黑奴负责照管5000—7000株咖啡树
或许是热带地区特有的慵懒与闲适，巴西奴隶制颇具欺骗性。达尔文在南美考察之际，曾在里约热内卢等地种植园借住，他在日记里这样写道：“我并不怀疑，在这样的农场上，黑奴们过着快乐满足的生活。星期六和星期天他们是为自己干。在这个富得流油的地方，两天的劳动就足以支撑一个男人和全家人一周的生活……”这位科学家倒不是在歌颂奴隶制，只因相较于北美，巴西种植园的人身剥削没那么残酷。直到达尔文目睹某位庄园主打算贩卖所有黑奴的妻子和儿女，以及一个高大强壮的黑奴在即将挨打之时紧闭双眼、露出顺从和惊恐的表情，道德与常识深受震撼，才终于看清奴隶制的悲哀。
达尔文在道德上谴责奴隶制，的确与英国官方口径不谋而合。许多英国人父辈祖辈曾是贩奴先锋，自己却摇身一变，当起废奴领袖。归根结底，废奴是一桩生意，代表早期工业的利益诉求，可一旦披上道德外衣，就在国际酿成巨大舆论压力。独立不久的巴西人不敢得罪，于1826年与英国签订条约，宣布向巴西贩运奴隶是非法行为，允许英国在公海检查任何可疑船只。就在那时，咖啡日益成为巴西的经济命脉，没人愿意轻易放弃摇钱树。贩运非法，走私价高，巴西人琢磨起了国内奴隶买卖。日渐衰落的东北部甘蔗种植园，将奴隶分批转卖给开发中的东南部咖啡种植园，一番北奴南运，巴西咖啡产业势头不减。达尔文目睹的奴隶买卖，大抵就是此类。英国人再强势，也不好悍然插手巴西国内事务，何况北边的美利坚奴隶制也还悬而未决。
南北战争尘埃落定，巴西再也无法找到有效借口，当政的皇帝佩德罗二世陷入两难境地：不废奴，国际舆论持续恶化，不止贸易受损，也有碍开明皇帝的英名；废奴，咖啡种植园主群起攻之，经济支柱危在旦夕。首鼠两端的皇帝，祭出拖字诀，借用历史学家的评价：以最小努力，避免最差结果。某种意义上，他的策略不失睿智，巴西没有走上海地暴力革命或美国南北内战的老路，但本该一锤子买卖的废奴就此化作漫长斗争。
1870年，巴西皇帝佩德罗二世与女儿伊莎贝尔公主
1871年，巴西颁布《自由胎儿法》，女奴诞下子女后，奴隶主最多将婴儿留用至21岁，此后奴隶子女就将获得自由。由于巴西帝国是二元制君主立宪国家，法令交由各省议员表决之时，贩出奴隶的东北部，有八成议员投票赞成，购入奴隶的东南部，则有七成议员投票反对。分歧核心不言自明：咖啡。随着大片原始雨林开发为咖啡种植园，东南部的里约热内卢与圣保罗日新月异，日益掌控话语权。咖啡种植园主步入政治舞台，“咖啡精英”成为不可小觑的力量。《自由胎儿法》是皇帝的一种妥协，奴隶子女数量不多，既能让废奴支持者和国际观察者看到希望，又不让咖啡精英蒙受过大损失。但对奴隶而言，口惠而实不至，逃亡现象愈加频繁，不少地区出现逃奴堡，也有奴隶拿起武器，在夜间起义，攻入城镇，流血惨案时有发生。
到1884年，在咖啡种植式微的东北部，管束奴隶的成本几乎与劳作的收益不相上下，几个州索性倡议废除奴隶制。一石激起千层浪，巴西此时已是奴隶制孤岛，奴隶存废再次成为焦点。佩德罗二世不情不愿地再下一步棋，他推动实施《六旬奴隶自由法》，宣布年过60的奴隶只要再劳动3年，即可获得自由。事实证明，这是一步臭棋，本欲左右逢源，反而人心尽失。废奴支持者与东北部精英质疑皇帝缺乏诚意，一个顺应时代潮流的政策，被挤牙膏一样拖沓十几年，依旧望不到终点。东南部种植园主则嗅到背后危险气息，先是胎儿，再是老人，皇帝无非是温水煮青蛙，逼迫他们最终就范，接受废除奴隶制的现实。只是，皇帝捞到废奴的好名声，却不肯给予充足经济补偿。数百万黑奴一朝获得自由，数千咖啡种植园就难以为继了。
进退维谷的佩德罗二世，直接选择逃避，借治病与疗养之机躲去欧洲。逃避无法解决问题，只会激化矛盾，废奴的最后一层窗户纸不久就被捅破。1888年，老皇帝远在欧洲之时，摄政的公主签署《黄金法》，条文异常简洁：自法令颁布之日，巴西全境废除奴隶制，凡与法令相抵触之规定，一律废止。
1888年，佩德罗二世远在欧洲之时，摄政的伊莎贝尔公主签署《黄金法》，巴西全境废除奴隶制
废奴大快人心，但也意味着巴西帝国与咖啡精英彻底撕破脸面。皇帝愿意用封赏爵位来补偿种植园主，不过在咖啡精英眼中，帝国荣衔已经分文不值。咖啡与奴隶让帝国权力核心决裂，矛盾摆在台面，佩德罗二世不得不雇佣被解放的奴隶，组建一支“黑卫队”，来保卫自己和公主的安全。皇帝性命无虞，帝国却行将就木，1889年，以圣保罗咖啡精英为首的政治势力，与激进军人联手，造反几乎已是一个公开的秘密。这一年11月16日夜里，老皇帝被告知：皇室遭到驱逐，他必须在24小时之内出境流亡。佩德罗二世接受帝国终结的命运，但抱怨道：“我又不是逃亡的黑奴，我不会在深夜离开……”知名旅行指南《孤独星球》如此介绍巴西帝国的覆灭：1889年，巴西咖啡种植富商资助发起了一场军事政变，斩杀了古老的巴西帝国，共和国由此诞生——略显武断，但也不无道理。
咖啡加牛奶，东流入大海
奴隶解放，帝国瓦解，皇帝流亡——喜忧参半之中，巴西咖啡精英迎来共和国。危机迫在眉睫，获得自由的黑人大量涌入城市，种植园的咖啡树无人照管。帝国晚期，一些种植园引入简单机械，用于剥壳和晾晒等工序，可惜杯水车薪。咖啡不会自己飞向火车与港口，大部分中间环节还需高强度劳动来完成。于是，咖啡精英来不及庆祝政治胜利，全世界范围内疯狂“抢人”，成为压在巴西共和国肩头的千钧重担。
20世纪初，巴西种植园里采摘咖啡豆的劳工
这场抢人行动，让巴西与远隔千里的大清产生一段奇妙缘分。1893年，清廷总理衙门迎来一位贵客，巴西水师提督（海军部长）辣达略。他不辞辛苦远行，只为说服清廷，允许巴西招募华工。谈判原本融洽顺利，一则澳门传来的招工启事捅了大娄子。上面写道：“本国属在南花旗之中，泉甘土沃，最宜耕种，惟查万国民人，惟华人最为勤力耐劳，安分守己，可以有为……”招工诚恳与急切，跃然纸上，但令清廷大为光火的是，两国谈判尚未敲定，启事就已发出，将大国权威置于何地？谈判戛然而止，辣达略铩羽而归。但此事给康有为留下深刻印象，还曾制定殖民巴西、以救中国的宏伟计划：“遍考大地，可以殖吾民者，惟巴西经纬度与吾近，地域数千里，亚马孙河贯之，肥饶衍沃，人民仅八百万，吾若迁民往，可以为新中国。”
东方不亮西方亮，抢人计划在清廷碰了钉子，在欧洲却大有市场。时值工业革命高峰，许多中欧和南欧农民失去土地与工作，正为生计发愁。巴西人把圣保罗与里约热内卢描绘成“人间天堂”，许诺提供部分交通费用，还解决初来乍到移民家庭的住宿。不断有德国人、意大利人和葡萄牙人拖家带口，登上拥挤的跨洋轮船，驶向他们未曾谋面甚至不曾听闻的新世界。截至20世纪初，共有7万欧洲移民登陆巴西，其中六成是贫苦的意大利人。他们没能搬进梦中的伊甸园，却住进巴西东南部的咖啡种植园，顶替被解放的黑人奴隶，继续为咖啡产业终日劳碌。当然，欧洲移民毕竟不是奴隶，他们的劳动报酬丰厚许多，不少咖啡种植园会为移民家庭提供一间小房子和一块自耕地，在打理咖啡之余，他们可以自种口粮或经济作物。不久之后，咖啡精英惊喜地发现，与时常偷懒怠工的黑人奴隶相比，欧洲移民为抽出时间耕种自家土地，在种植园里的工作效率更高，完成质量也更好。在他们的汗水挥洒之下，咖啡经济保住增长势头，巴西帝国轰然瓦解之后的十年里，咖啡产量甚至增加了两倍。
1940年，桑托斯港口附近晾晒咖啡豆的工人
咖啡的强劲势头，进一步巩固了东南部在巴西共和国政坛的地位。尤其是圣保罗、里约热内卢与米纳斯吉拉斯三州，将国家经济命脉牢牢掌控在手里。帝国覆灭后，共和国经历过三年军事动荡，自第一任民选政府上台，直至第一次世界大战前夕，共和国总统几乎就由三州坐庄。活跃在政治舞台上的重要人物，不是咖啡精英，就是养牛农场主，这一时期的巴西政治也被戏称为“咖啡加牛奶”。然而，每一位由咖啡精英推举拥立的总统，在处理国家政务之际，又不可避免地与他的票仓兼金主发生摩擦。背后原因也不难理解：作为大宗出口商品，咖啡在国际市场价格常有波动，咖啡精英自然希望伺机而动，实现利益最大化，但总统基本职责之一是维护财政稳定，国家决策无法追随咖啡价格朝三暮四，摩擦在所难免。
或许直到此时，咖啡精英才意识到，一个偌大国家被一颗小小咖啡豆绑架，有多么危险。他们要做咖啡的主人，而不是咖啡的奴仆。1906年，圣保罗、里约热内卢与米纳斯吉拉斯三州签订一个协议，即“咖啡保值措施”。在咖啡丰收年份，由政府出面大量收购，贮存在欧洲和美国的港口，在咖啡歉收年份卖出，一来赚取丰厚利润，二来稳定咖啡价格。理想很美好，问题也显而易见：政府收购咖啡需要举借外债，仓库本身又是一只吞金兽，咖啡的确保值了，国家经济反倒更脆弱了。
保值措施运转20年后，终于在1929年那场震撼世界的大萧条面前败下阵来。这一年，咖啡出口收入下降六成，积压待售的咖啡达到2600万袋，保值体系无力回天。也正是此时，巴西上下多年积怨发泄出来。咖啡为这个国家带来巨额财富，却也让这个国家失去黄金机遇。巴西咖啡繁荣时代，恰是工业革命如火如荼演进与传播的时代，咖啡垄断资金与资源，让巴西与工业文明渐行渐远。尤其是20世纪初，巴西有识之士早就表达过担忧：国家不能重出口而轻工业，更不能唯咖啡马首是瞻。但咖啡精英把持总统与州长之位，动用政治资源打压反对者。直到大萧条，昔日咖啡精英沦为众矢之的，城市工业主、青年政治家和军人联手反抗，国家陷入分裂边缘。巴西军人一直自诩有拯救国家的义务，40年前他们放逐了佩德罗二世，这一年他们废黜了共和国总统。广受反抗者拥戴的热图利奥·瓦加斯（Getúlio Vargas）接过总统之权，巴西进入新时代。瓦加斯不愿再为咖啡耗费珍贵的国家资源，大萧条时代资本家将牛奶倒入河流的故事，在巴西真实上演，一袋又一袋咖啡被搬上货船，直接倒入大海。此后十余年间，将近8000万袋咖啡葬身鱼腹，相当于全世界三年的消费量。茨威格在《未来之国》里有过一个比喻：“咖啡在世界市场的价格便是巴西经济的温度计；如果价格上升，整个国家都会繁荣；如果价格下跌，政府便会将多余的咖啡烧毁或者投入海中。”
巴西主要的咖啡种植区。来源/维基百科
巴西咖啡走下神坛，却也并未一蹶不振，始终在国家经济之中占据一席之地。世界大战硝烟散尽，巴西咖啡再度成为风靡世界的佳饮。绰号“瘦皮猴”的美国传奇歌手弗兰克·辛纳屈（Frank Sinatra）曾经唱过一首《咖啡之歌》，歌词调侃道：“咖啡豆数以亿万计生长”“他们将海洋煮成咖啡”。时至今日，巴西咖啡依然活跃在很多人的日常生活中，即便它不是你的舌尖之好，你也一定听过那句投资学名言：“如果巴西下雨，就买星巴克股票！”
本文改编自《国家人文历史》2025年10月上，原标题为《黑色黄金的枷锁 咖啡如何重塑巴西国运》，有删节
还没有评论，来说两句吧...