别把“没能力”当通透：人生这场自驾，要的是会选、会过、会暖

玩了三年房车，越跑越觉得，自驾游这回事，跟人生简直是一个模子刻出来的。

有的人从A点到B点，车轮子转得勤，停脚的时候却少得可怜。要么没心思做规划，要么懒得学些门道，路上的山川草木、风土人情，在眼里都成了模糊的影子。同样一条路，人家能挖出十个藏在角落里的好地方，吃最地道的小吃，听当地人讲没听过的故事，他却只匆匆瞥了一眼路边的招牌，就赶着往下一站跑。

偏是这样玩得潦草的人，嘴里最不闲着。这地方没意思，那风景也就那样，仿佛出来不是为了看世界，倒是为了挑拣世界的不是。可那些真会玩的人呢？花的钱不多，体验却扎实，肚子里装着满当当的见识，嘴上反倒讷讷的，只在聊起某段路、某碗面时，眼里才闪着光——那是真真切切尝过滋味的亮。

这多像过日子啊。把人生这条路走得热气腾腾的人，多半是心里有谱、手上有活的。他们愿意搭起一个家，有柴米油盐的琐碎，也有爱人递来的一杯热茶，有孩子扑进怀里的软乎乎的爱。这些温暖不是凭空来的，是要像规划自驾路线那样，慢慢琢磨、细细经营的——要懂包容，要会分担，要在矛盾里找平衡，这份本事，可比当个单位领导难多了，也金贵多了。

前几天碰到个四十多岁的人，一遍遍说一个人多舒服、多清静。我听着，倒觉得有点空落落的。清静是真的，可那些一家人挤在房车后座笑闹、路边停车一起煮碗面的暖，那些遇事有人搭把手、累了有人说句宽心话的踏实，他大抵是没体会过的。

现在总有人说九零后、零零后“通透”，不结婚、一个人过。可我总觉得，有些“通透”，更像是没底气。婚姻这东西，从来不是必选项，但得是“我能选”，而不是“我不敢选”“我不会选”。没能力应对日子里的风雨，没勇气经营一段亲密关系，就把“一个人过”包装成看淡一切，多像是那些自驾游时没玩明白，就说“没意思”的人——不是世界没意思，是自己没本事把日子过出滋味。

如今网络上太多似是而非的话，把“逃避”说成“通透”，把“没能力”说成“不想要”。可日子是自己的，行不行、会不会，自己心里最清楚。与其找一堆理由推脱，不如沉下心学学本事——就像自驾游，多做些功课，多琢磨些门道，路才能走得稳，风景才能看得到心里去。人生这条路，从来不是“走自己的路”就完了，是要把自己的路，走得热气腾腾、有滋有味才行啊。