危地马拉有个叫圣卡塔琳娜帕洛波的村子，就坐落在阿蒂特兰湖东北岸，住了大概5000个卡克奇克尔玛雅人。

以前这村子全靠打鱼和种地过日子，后来人越来越多，这点收入根本不够花，好多男的没办法，只能去危地马拉城、附近的旅游小镇，有的甚至跑到美国打工。

2016年的时候，村里一群人不想就这么穷下去，有工人、做手工的、家庭主妇还有全职妈妈，一起搞了个“绘彩圣卡塔琳娜帕洛波”项目。

目标挺明确，就是把全村850栋房子和商铺都刷上鲜艳颜色，把小镇变成一件“活的艺术品”，好吸引游客来，缓解贫困。

我觉得这想法比硬建几个旅游设施靠谱多了，至少没丢村里的本色。

这个项目不是村里人瞎琢磨出来的，是危地马拉记者哈里斯・惠特贝克提的。

他之前见过里约热内卢的贫民窟被彩绘改造后变了样，就想照着这个思路，用艺术帮这个玛雅村搞旅游。

本来想他也就是提个想法，后来发现他还真找来了人，艺术家迭戈・奥利维罗，让他主持设计工作坊，还跟社区领袖一起定风格。

迭戈找灵感的方式也挺实在，没搞那些花里胡哨的，他发现村民跟自然贴得特别近，湖里的水、旁边的火山、地上的植物，都是日常。

还有玛雅女人穿的“绣衫”，上面的图案特别有讲究。

所以他们就从这些里挑颜色，弄出了“水”“泥”“绿石”这些调色板，常见的是深蓝、紫色、绿色，偶尔加些橙、黄、粉色提提劲。

尤其是蓝色，村里女人大多穿蓝色绣衫，刷出来特别显眼。

搞不清为啥有些村子搞彩绘总喜欢跟风用网红色，这个村盯着自己的文化找颜色，可能这就是它能让人记住的原因。

从“灰扑扑”到“五彩斑斓”：涂料里藏着玛雅智慧

刷房子不光要颜色好看，涂料也得讲究，村里有家本地企业专门研发了种环保涂料，叫“Palopó”，用的是石灰，能防潮还能防霉。

后来才知道，这跟古代玛雅人用的绘料工艺是一脉相承的。

涂料都是现场调的，矿物颜料混上熟石灰再加水，既环保，又不会污染旁边的阿蒂特兰湖。

很显然，他们没只顾着表面好看，还想着保护湖里的鱼，毕竟渔业以前也是吃饭的本事，要是湖水脏了，得不偿失。

墙面底色一般选深蓝或紫色，上面再用浅色画点几何纹样、动物图案。

社区领袖挑的图案也都是有说法的，蝴蝶、鹿、玉米、猫，还有国鸟凤尾绿咬鹃，都是玛雅人传了好几代的织布纹样。

每家人刷房子前，都会跟志愿者商量设计方案，家里把房子准备好，差不多两天就能刷完。

本来以为就是志愿者帮着刷，后来发现每周都有艺术家、志愿者还有游客凑一起动手，把灰蒙蒙的墙变成花里胡哨的画。

这种一起干活的感觉，其实比刷完的房子更值钱，村里人本来因为男的外出，联系就少了，这么一折腾，大家又熟络起来。

项目到现在已经刷了749栋房子了，变化不光是房子变好看，村里的气氛也不一样了。

旅游的人多了之后，开了17家新商铺，有文化中心、餐馆、咖啡馆，还有画廊和卖手工艺品的店。

项目负责人斯蒂芬妮・布兰科说，现在男的出去打工的少了，社区组织也比以前完善。

这才是项目最该有的效果，不是光赚游客的钱，而是让村里人能守着家过日子，这比啥都强。

村里的卡萨帕洛波精品酒店还搞了个“沉浸式体验”，不是让游客光看看就走。

游客先去项目博物馆，了解颜色和符号背后的文化，然后跟志愿者一起刷房子，还能认识当地家庭。

之后在村里逛逛，去文化中心听玛雅历史，在小摊上买纺织品，或者喝杯有机咖啡。

危地马拉的咖啡本来就有名，这村的有机咖啡喝着还带点当地味儿，不算白来。

刷墙刷出好日子：旅游来了，家人也回来了

当然，跟湖区里的热门景点比，比如帕纳哈切尔、圣马科斯、圣佩德罗，这个村的游客还是少点。

湖面上一眼就能看见这五颜六色的房子，好多坐船的游客都会问“那个蓝色建筑的小镇是哪里”。

村民要的就是这个效果，先让人注意到，慢慢就会有人想来看看。

这个村能成，不是因为彩绘多好看，而是它把玛雅文化揉进了每一步里。

从颜色灵感来自绣衫，到图案用传统符号，再到让游客体验文化，每一环都没脱离“玛雅村”这个根。

不像有些地方搞旅游，把老房子拆了建仿古建筑，最后搞得四不像。

这个村没那么干，而是用艺术把文化“亮”出来，既让游客觉得新鲜，又让村里人守住了自己的根。

这个项目没靠外人硬推，村里人从一开始就参与进来了，选颜色、定图案、刷房子，都是自己说了算。

外来的专家只是帮忙，不是主导，，这样搞出来的项目，村里人才会珍惜，也才会长久。

要是光靠外人设计、外人运营，说不定过两年热度就没了。

圣卡塔琳娜帕洛波村的转型，就是用一支画笔解决了两个大问题，一边是贫困和男人外出的困境，一边是玛雅文化没人知道的难题。

它没搞啥大工程，也没花多少钱，就靠给房子刷颜色，把文化变成了能赚钱的“宝贝”。

这种方式，不光适合这个玛雅村，其他有自己文化特色的村子，其实都能学学，毕竟，自己的根才是最值钱的东西，丢了根，再热闹也只是昙花一现。