车子刚拐进永宁山的山口，风就变了味道。不再是城市里带着尾气的热流，而是裹着松针清香的凉，顺着车窗缝钻进来，刚还在抱怨车程远的游客，瞬间都安静下来，眼睛直勾勾盯着窗外——远处的山峦像铺了层黛色的绒毯，山脚下隐约露出的黄瓦红墙，就是清西陵的轮廓。没有故宫的人声鼎沸，没有长城的摩肩接踵，这里的安静是有分量的，连车轮碾过石板路的声音，都像在跟百年前的时光打招呼。
景区巴士刚停稳，司机王师傅就操着一口地道的保定话喊：“各位老师儿，咱这第一站是泰陵，雍正爷的地儿！下车别急着走，我跟您说个事儿——这泰陵的神道，您得慢慢走，左边看是文官石像生，右边是武官，您猜猜为啥文官在前、武官在后？”这话一出口，原本四散的游客立马围了过来，有人说“文官治国，武官保家，肯定文官在前”，有人反驳“皇家讲究威仪，武官更气派，应该是武官护着文官”，王师傅笑着摆手：“您别急，走进去就知道，这里面藏着雍正爷的心思呢！”
跟着人群踏上泰陵的石孔桥，才发现这桥比想象中讲究。桥面的青石板被游人踩得光溜溜的，缝隙里长着细细的青苔，桥洞下的流水声轻轻的，像怕打扰了长眠的人。同行的张大爷是个“清史迷”，蹲在桥边指着石板上的纹路说：“你们看这桥面的石缝，严丝合缝，百年都没变形，当年的工匠要是敢偷工减料，脑袋早没了！”旁边有个年轻姑娘不服气：“可再严实又咋样？现在还不是成了游客踩的路，皇家的规矩早没了。”张大爷立马瞪起眼：“这不是没规矩，是历史活着！要是封起来不让人走，那才是真的死了！”两人你一言我一语，直到前面的人催着走，才恋恋不舍地跟上。
走在泰陵的神道上，才算真正懂了王师傅说的“心思”。整条神道有三里地长，两旁的石像生排得整整齐齐：文臣穿着朝服，手里捧着笏板，脸上带着温和的笑意；武将身披铠甲，手里握着兵器，眼神却不凶，反倒透着股沉稳。最有意思的是神道尽头的“龙凤门”，三门六柱，上面雕着龙凤祥云，阳光从门洞里照过来，把影子拉得老长，人走过去，像从历史的这头，走到了那头。“瞧见没？”王师傅不知啥时候跟了上来，指着文官石像生的靴子说，“文官的靴子是方头的，武官是圆头的，方代表规矩，圆代表灵活，雍正爷一辈子讲究‘刚柔并济’，连石像生都带着他的脾气！”
穿过隆恩门，才算真正走进了泰陵的核心。隆恩殿的红墙黄瓦在阳光下亮得晃眼，殿檐下的斗拱层层叠叠，每个斗拱上都雕着小兽，虽不如故宫的繁复，却透着股简洁的威严。殿内的柱子都是整根的金丝楠木，不用凑近，就能闻到淡淡的木香味。有游客忍不住伸手想摸，被工作人员拦住，立马有人小声抱怨：“看都不让摸，这叫啥参观？”工作人员没生气，指着柱子上的木纹说：“您看这木纹，百年都没裂过，要是人人都摸，手上的汗渍渗进去，用不了几年就坏了。咱保护它，不是不让您亲近，是想让您孙子来的时候，还能看见这根柱子。”这话让抱怨的游客红了脸，默默收回了手。
登上宝顶的时候，风比山下大了些。宝顶是个圆圆的土丘，上面长满了草，站在顶上往下看，整个泰陵的布局一目了然：神道像条玉带，把隆恩殿、方城、明楼串在一起，远处的永宁山像道屏障，把泰陵稳稳地护在怀里。“以前这宝顶周围都有栏杆，后来塌了，”王师傅指着宝顶边缘的碎石说，“有人说要修，有人说别修，修了就不是原来的样子了。最后专家说，就这么留着，残缺也是历史的一部分。”旁边有个摄影爱好者举着相机，对着宝顶拍个不停，嘴里念叨：“就这野草，比修得整整齐齐的好看，有烟火气。”
从泰陵出来，巴士往昌西陵开，路上要经过几个小村庄。王师傅指着窗外的农田说：“这村里的人，好多都是当年守陵人的后代。以前守陵人不能随便离开，现在好了，年轻人出去打工，老人还在村里住着，逢年过节，还会来陵里打扫打扫。”有游客好奇：“守陵人的后代，会不会觉得自己跟别人不一样？”王师傅笑了：“啥不一样？都是种地吃饭的人。去年秋收，村里的老李还帮着景区收玉米呢，陵里的地，现在还种着庄稼，雍正爷要是知道，说不定还高兴——他一辈子提倡‘重农抑商’，这地没荒着，就是对他最好的念想。”
昌西陵跟泰陵比，多了几分秀气。最出名的是它的“回音壁”，站在壁前小声说话，对面的人能听得清清楚楚。有孩子在壁前大喊自己的名字，回声传回来，引得大家都笑。“这回音壁比天坛的还灵，”王师傅说，“当年建的时候，工匠特意把墙修得弧度刚好，声音能顺着墙绕一圈。不过现在不让大声喊了，怕震着墙上的砖。”有老人叹着气说：“以前来的时候，随便喊，现在规矩越来越多。”旁边的年轻人反驳：“规矩多是好事，要是人人都大喊大叫，这地方的安静就没了。”
到了慕陵，气氛又不一样了。慕陵是道光皇帝的陵寝，跟其他陵寝比，少了很多装饰，连石像生都只有一对石狮子。“道光爷一辈子节省，”王师傅指着慕陵的隆恩殿说，“这殿里的柱子，看着像金丝楠木，其实是普通的木头，外面刷了漆，看着像。有人说他抠门，有人说他务实，到现在还争呢！”有游客指着殿门上的雕花说：“就算是普通木头，这雕花也挺精致的，没糊弄。”“可不是嘛！”王师傅接过话，“道光爷虽然节省，却没省在‘礼’上，该有的规矩，一点没少。”
走累了，在慕陵的石凳上歇脚，旁边有几个老人在聊天，聊的都是关于清西陵的传说。有个老人说，以前夜里能听见陵里有脚步声，是守陵人的魂在巡逻；另一个老人笑着说，那是风吹过神道的声音，你想多了。“其实啊，”王师傅凑过来，压低声音说，“这些传说，都是老百姓对陵里的人，存着份敬畏。不管是雍正爷，还是道光爷，活着的时候再威风，死了也不过是一抔土，可这陵寝，却成了咱跟历史对话的地儿。”
傍晚的时候，准备离开清西陵，巴士路过最后一个村庄。村里的炊烟袅袅升起，跟陵里的雾气混在一起，分不清哪是人间烟火，哪是历史尘埃。有游客问王师傅：“您天天在这陵里转，不觉得闷吗？”王师傅握着方向盘，眼睛望着前方：“闷啥？每天都能看见不同的人，听不同的故事。有人来这儿寻根，有人来这儿拍照，有人来这儿就想坐会儿，不管是啥，只要他们能从这儿带走点啥，就算没白来。”
车子开出山口的时候，夕阳把永宁山染成了金色。回头看，清西陵的黄瓦红墙在暮色里渐渐模糊，却像一颗沉甸甸的珠子，埋在时光里，等着每个来这里的人，去轻轻擦拭，去慢慢读懂。有人说，清西陵是“皇家的墓园”，透着股冰冷的威严；有人说，它是“活着的历史”，藏着人间的温度。其实，它就是它，是永宁山下的一片陵寝，是百年时光的见证者，是每个来这里的人，心里的那点念想——关于历史，关于传承，关于我们从哪里来，要到哪里去。
还没有评论，来说两句吧...