大幕山位于咸安区大幕乡，海拔907米。当雪落大幕山时，似一封从云端寄来的信，薄薄的笺纸，写满了游子念念难忘的乡音。
我的老家住在距大幕山脚下五公里的地方，小时候不懂什么山高路远，只记着冬日清晨推开木门，屋前屋后的田垄都结了厚厚的白霜，抬头往远处望，大幕山早已是一片苍茫的白，像被谁用素笔细细涂染过，在灰蒙蒙的天色里格外惹眼。那时总好奇，山脚下不过是一层薄霜，山顶上怎会藏着那样一片白茫茫的世界？
十岁那年，这份好奇心终于漫出了心坎。约上几个玩伴，揣着几分雀跃几分忐忑，沿着随山形蜿蜒的土路往山上爬。那路是乡人一代代踩出来的，步行走还算宽敞，两旁的杉树、松树笔挺地立着，还有许多叫不上名字的杂木树，枝桠交错着伸向天空。越往上走，寒意越浓，待到半山腰，竟看见树枝上都结了厚厚的冰，晶莹剔透的，阳光一照，折射出细碎的光。冰棱垂在枝头，长短不一，有的像倒挂的玉簪，有的像透明的流苏，风一吹，轻轻晃动，发出细碎的叮当声。我们这群孩子看得入了迷，伸出冻红的手去摸，冰的凉顺着手指钻进心里，却只觉得奇特、好看，满是新奇的欢喜。
当雪落满大地时，老家院里的腊梅顶着雪，透出点点鹅黄。小伙伴们踩着没过脚踝的雪，追着跑着，把冻红的手插进雪堆里，团一个又一个雪球，笑声震落了枝头的积雪。屋里的火塘烧得正旺，长辈们围坐在一起，煮着热茶，说着年成，柴火烧得噼啪响，暖意漫过窗棂，与窗外的雪色相映成趣。那会儿不懂什么是乡愁，只觉得这雪天，是一年里最好玩的日子。
长大后离乡，见过许多地方的雪。北方的雪下得豪迈，铺天盖地，少了几分温婉；江南的雪落得细碎，慢慢吞吞，却缺了大幕山雪的山野气。唯有大幕山的雪，带着松针的涩、柴火的暖、腊梅的香，在记忆里灵动如初。
2026年元月一日，我驱车从武汉回老家，出发时天还阴沉下着小雨，步入大幕乡地界，雨夹雪就淅淅沥沥落了下来。车窗外，两旁的民居错落有致，黛瓦白墙的老屋与新式的小楼相映成趣，雨丝夹杂着雪粒，打在车窗上，流开一片片朦胧的水痕。远山如黛，近树含烟，这样的景色，竟让我说出：
雨夹寒英落浅尘，山容隐约覆霜银。
乡居错落烟岚里，一路风光入眼新。
车开到山脚下，才发现沿路来往车辆，长长的队伍沿蜿蜒平整的柏油路上慢慢行驶。谁能想到，昔日崎岖的土路，如今已变成了通途，这都是建设美丽乡村带来的新模样，让山里的风光，被更多人看见。
车缓缓上行，越往高处，雨夹雪的湿气渐渐被凛冽的寒意取代，雪粒子也变成了漫天飞舞的雪花。待到山顶，天地间已然是一片琉璃世界，雪正纷纷扬扬地落着，将杉松、杂木都裹成了玉树琼枝。枝头的冰棱比儿时所见更显丰腴，放眼四周，满山的冰雪熠熠生辉，美得让人挪不开眼。而山下，雨夹雪早已停歇，只留得一片湿润的青黛色，与山顶的皑皑冰雪，形成了鲜明的对比。站在山顶的观景台，望着脚下连绵的山峦，望着远处隐约的村落，儿时爬山路的新奇、异乡思雪的怅惘，此刻都化作满心的欢喜。那些藏在记忆里的旧事，那些说不尽的乡愁，都随着这满山的冰雪，涌上心头。
暮色四合时，山顶的雪还在轻轻落着，细密的雪沫沾在发梢眉尖，凉丝丝的。山下却依旧是清朗的暮色，炊烟袅袅升起，在黛色的山峦间晕开一片温柔的雾霭。我站在山顶的最高处，看雪花落在松枝上，落在冰棱上，落在远山的轮廓里，忽然懂得，大幕山的雪，从来都带着几分奇崛的灵气——它偏爱这山巅的高旷，独独将一片素白，赠予这方天地。
原来，乡愁从来不是抽象的字眼，它藏在大幕山的雪里，藏在长辈的笑谈里，藏在孩童的嬉闹里，藏在这山路的变迁里。无论走多远，只要想起这片独属于山巅的白，就知道，家就在那里。
大幕山巅的雪，是刻在骨血里的印记，是走得再远，也能循着那片白，找到的归途。（周雄安）
编辑：赵雯欣
还没有评论，来说两句吧...