镇安四季：演绎秦岭的光阴絮语

倘若你要问我，镇安是个什么地方？我不会急着告诉你它在地图上的经纬度。我会邀你坐在旬河畔的柳荫下，泡一壶象园翠茗，与你聊聊这四位住在山里的老朋友——它们轮流做庄，把镇安这方水土，酿成了一坛醉人的岁月陈酿。

春醒：山花是大地未说出口的情书

初春的镇安，是位含羞带怯的少女，总爱用料峭的山风遮住半边脸，却又忍不住透过指缝，把满山的绿意漏出来。

当第一缕暖阳爬上木王山的树梢，沉睡的杜鹃便醒了。它们不像是在开花，倒像是在放火——从山脚一路烧到云端，红的似火烈鸟振翅，粉的如天边晚霞坠落，白的若初雪未融。站在山巅望去，这哪里是花海，分明是大山赤裸裸的爱意。

而在罗家营的旬河水乡，油菜花是泼辣的，桃花是娇羞的，黄与粉交织在一起，被蜿蜒的河水一映，便成了一幅流动的油画。达仁镇的茶山最是懂规矩，桃花负责点缀，嫩芽负责生香。这时候，农人的吆喝声惊飞了枝头的麻雀，那黝黑的脸庞上，每一道皱纹里都埋着对丰收的期许。你看，春天从来不说大话，它只是把种子埋进土里，把希望种进人心里。

夏隐：林泉是岁月赠予的清凉帖

盛夏的镇安，摇身一变，成了位热情豪爽的青年，但它却把最温柔的一面，藏在了树荫深处。

若是你觉得世间烦热，就去四海坪吧。那里的溪水是透明的，带着山石的冷冽和草木的清香。赤脚踩进水里，那一股子凉意顺着脚心直冲天灵盖，仿佛整个灵魂都被这秦岭的山泉洗了个透。孩子们的笑声在山谷里撞来撞去，惊得鱼儿四处乱窜，这便是夏天最生动的标点符号。

海棠山的格桑花，在此时盛装出席，紫的、粉的、白的，像给大山铺上了一层柔软的锦缎。山里人家的日子慢得像老牛拉车，竹椅、蒲扇、一壶凉茶，看云卷云舒，听蝉鸣鸟叫。在这里，时间仿佛是静止的，或者说，它流淌得太过温柔，让你忘了尘世的焦躁。夏天教会我们，热闹是常态，但懂得在清凉处安放灵魂，才是生活的智慧。

秋收：硕果是时光沉淀的重彩画

深秋的镇安，是一位浓墨重彩的画师，手一挥，便把整座秦岭染成了金红交错的童话。

这是镇安最“香”的季节。风里飘着板栗的甜香，那是刺球炸裂的欢笑；枝头挂着柿子的蜜香，红彤彤的像一盏盏小灯笼，把秋日的萧瑟照得温暖明亮。核桃熟了，农人们拿着长杆敲打，果实落地的声音“噼里啪啦”，那是大地最朴实的鼓点。

站在高处望去，层林尽染。金黄的银杏、火红的枫叶，与褐色的板栗树交织在一起，像打翻了的调色盘。达仁的田野里，稻浪翻滚，农人弯腰的弧度，与饱满的稻穗如出一辙。这一刻，你才懂得，所有的等待都是值得的。秋天告诉我们，生命只有经过风雨的捶打和阳光的暴晒，才能结出如此沉甸甸的果实。

冬藏：雪韵是人间烟火的留白诗

寒冬的镇安，是一位沉稳睿智的老者，披着银装，静默地坐在秦岭的怀抱里，看云起云灭。

塔云山在雪后最是壮观。那座孤傲的金顶刺破云海，雾凇沆砀，琼枝玉树，仿佛一脚踏空就能步入蓬莱仙境。这里的冷，是清冽的，是高洁的，让你的心不由自主地肃穆起来。

而山下的云盖寺古镇，却在雪中透着滚烫的烟火气。徽派建筑的马头墙顶着白雪，檐下的红灯笼映着雪光，暖意融融。走进手工挂面作坊，热气腾腾，老匠人双手舞动，细如发丝的挂面在寒风中晾晒，那是镇安人冬日里最温暖的胃囊慰藉。孩子们在雪地里打滚，笑声震落了屋檐的积雪。冬日里，我们学会了藏——藏起锋芒，藏起浮躁，像大山一样，在静默中积蓄力量，在寒冷中守护温情。