一汪清水鸭先知
—— 郑志忠 ——
柴桥头溪的水，流到东溪水库大坝下，忽然就缓了，静了，蓄成深深的一汪碧玉。水色是那种经过山岩层层过滤后的清透，看得见底下圆润的鹅卵石，和偶尔一尾倏忽闪过的银亮。阿肥德钧鱼山庄，便枕着这一汪清水，在潺潺声里安然卧着。几栋“轰叭馆”式的屋舍，带着菜溪岩心动石那般朴拙的野趣，岩石上“绿水青山就是金山银山”的烫金字，与不远处吱呀呀转着的老水车，都成了这山青水秀里最妥帖的注脚。
山庄的鸭，是这番天地的精灵。它们不在围栏里，而是散漫地生活在溪畔、坡边。白日里，常见它们三五成群，踱进那汪清浅的水中，褐羽沾了水光，顿时油亮亮的。它们并不急切，只是悠然划动脚蹼，扁嘴不时探入水中，寻些活食。那姿态，不像家禽，倒有几分山水主人的自在。人从岸边过，它们也只略略抬头，乌溜溜的眼珠映着山色，旋即又顾自梳理羽毛去了。水滋养着鸭，鸭点缀着水，而人——山庄的主人“阿肥德”郑德森与他的妻子严彩英，便是这和谐画卷里，那含着笑意的守望者。
这里最动人的气息，总在日头偏西后，从厨房的花窗悄然逸出。那是一缕似有还无的醇香，不张扬，却有着穿透时光的力道，牵引着人的脚步与心神。那便是滴露鸭在陶瓮里，经过整日“修炼”后，逸出的魂。走进厨房，灶膛里不见烈焰，只有松木炭化后温存的余烬，泛着暗红的光。厚实的龙腾陶瓮稳坐其上，瓮盖与瓮身的缝隙间，一丝白汽也无，静默得仿佛在守护一个古老的秘密。
这道菜的妙处，全在一个“露”字。它颠覆了寻常炖鸭汤水荡漾的格局，讲究的是“以汽为水，以露为汤”。百日大的溪边番鸭治净，只与盐巴、老姜、葱结以及少许家酿米酒为伴，便被请入陶瓮。接下来的六个时辰，是火与时间最精妙的合谋。炭烬的微热，催发出食材自身的水汽，蒸汽袅袅上升，触到冰凉的瓮顶，便凝结成清露。露珠渐丰，承载不住自身的重量，便又滴滴答答，落回下方的鸭身。如此循环往复，周流不息，蒸汽携着鸭肉的精华上升，凝露又带着百般滋味降落，是一场无声的天地交泰。待时辰足满，轻轻揭开瓮盖，并无扑鼻浓香，只见瓮底静静卧着一汪极清、极亮的琥珀色精华，鸭肉浸润其中，丰腴莹润，仿佛不是被烹煮，而是在云霭琼浆里完成了一次羽化。真正是“不见江河，却自成一味天地”。
老辈人说，这味道里住着百年的乡心。相传旧时，有位母亲惦念远行的游子，算着归期，用这最费时费心却最见真意的方法，备下一瓮温暖。当风尘仆仆的儿郎推开家门，正逢母亲揭开瓮盖的那一刻，那股浑然天成、清醇至极的香气，让他瞬间怔在门槛——那分明是童年梦里，母亲鬓角温柔的芬芳，是故土山川凝结的呼吸。从此，这道菜便成了仙游人家迎接归人无言的仪式，是刻在味蕾上的家书。
阿肥德与严彩英，守着这汪清水与这门老手艺，已二十余载。严彩英是灶台的主角，一双巧手能驯服最烈的火候，也能兼任伙计、收银、洗碗，将山庄里外打理得如同那瓮滴露鸭汤一般，圆满妥帖。许多城里人，便是为了这一盏穿越百年的“清露”，不辞路远，寻香而来。那汤舀入白瓷盏中，澄澈见底。第一盏，照例要奉与席间最年长的尊者。入口的刹那，清鲜之气率先唤醒所有感官，随即，老姜的微辛、葱段的甘香如莲瓣次第绽开，最后，是鸭肉历经千般轮回沉淀下的、深厚而悠长的甘醇，久久萦绕于舌根心上。常有远归的侨胞，饮罢默然良久，方能叹出一句：“走了千万里，尝过千万般，原来最好的，还是老家这一滴‘露’。”
这哪里仅仅是一道菜呢？它分明是这方水土的哲学。你看那鸭，畅饮清溪，自在生长；你看那人，取之自然，敬之时光，用最缓最柔的功夫，点化寻常为至味。一如这柴桥头溪的水，不急不躁，静静流淌，终能穿石、润物、映照云天。烹饪的奥义与生命的道理，在蒸汽升腾与凝露滴答的循环里，达成了至高和谐。这瓮中凝聚的，是水的韧性、鸭的奉献、人的守候，是三者在岁月文火慢炖下，炼出的一颗“百年心”。
上月，滴露鸭入选仙游“一县一桌菜”菜谱的喜讯传来，严彩英在灶间抚摸着温润的瓮壁，脸上漾开溪水般的笑意：“该的。这瓮里滴着的，是百年的守候，是咱们这山、这水、这鸭子的本分。” 是啊，从百年前那位母亲企盼的凝望开始，这滴露的智慧便从未断火。它让每个仙游人懂得：至味不在追逐奇珍，而在回归本真；最深的情意，无需喧嚣，只需像那汪清水滋养鸭群，像那缕蒸汽凝结为露，安静地、持久地，将所有的牵挂与热爱，熬煮成生活本身圆满的滋味。
山水依旧，人鸭安然，那一瓮传承百年的清露，正等待着下一个推门而入的归人，与懂得它的知味者。
责编|陈君妍 编审|郑志忠
传播仙游声音·讲述仙游故事·展示仙游形象
@仙游报道|公众号、头条号、福建号
还没有评论，来说两句吧...