在川西南的群山怀抱里,藏着一座小城,名叫米易。它不张扬,不喧嚣,像一位隐居的智者,静默地守着阳光与岁月。这里的冬天从不寒冷,阳光如金线织就的锦缎,日日铺满街巷、田野、屋檐。人们常说:“米易的太阳,是能晒进心里的。”而“晒太阳安逸”,不只是米易人的一句口头禅,更是一种深入骨髓的生活哲学——一种在时光中慢行、在阳光里栖居的从容与自在。
清晨,阳光便悄然洒落。它不似盛夏那般炽烈,而是温润如玉,轻轻拂过山峦,滑过安宁河的水面,落在老城的青瓦上、新街的梧桐叶间。我常在这样的早晨,寻一处向阳的角落,坐在竹椅上,捧一杯清茶,任阳光从肩头滑到膝头,像一条温暖的河,缓缓流淌。风很轻,带着草木的清香,偶尔有鸟鸣从树梢滴落,清脆如露。此时,什么都不必做,不必赶路,不必思考,只需让身体与心灵一同浸泡在阳光里,便已足够。
米易的阳光,是慷慨的。它不偏不倚,照在老人的皱纹上,照在孩童的笑脸上,照在田间劳作的农人肩头,也照在街角晒太阳的流浪猫身上。在米易,晒太阳不是奢侈的享受,而是日常的仪式。你看那老街的石阶上,三三两两的老人围坐,手里摇着蒲扇,嘴里说着家常,阳光洒在他们花白的头发上,泛着柔和的光。他们不谈远方,不问功名,只聊今年的收成、孙子的成绩、昨夜的川剧。话语间,时光如茶烟袅袅升起,缓缓消散在暖阳里。
我也曾随他们一起,坐在老榕树下,听一位老者讲过去的故事。他说:“我们这一代人,苦过,也累过,如今老了,最懂的就是‘安逸’二字。”他眯着眼,望着天空,阳光落在他布满皱纹的脸颊上,像一幅岁月的版画。他说:“晒太阳,不是懒,是让心歇一歇。人这一辈子,走得太急,容易丢掉自己。而在米易,太阳会帮你找回来。”
是啊,米易的阳光,有一种疗愈的力量。它不炙烤,不逼迫,只是静静地照着,像母亲的手,抚平你内心的褶皱。当你被生活的重压压得喘不过气时,来米易晒晒太阳吧。坐在河畔的长椅上,看水波荡漾,听风穿过树梢,让阳光穿透衣衫,暖透五脏六腑。那一刻,你会忽然明白:原来幸福,可以如此简单——不需要昂贵的礼物,不需要喧嚣的庆祝,只需要一缕阳光,一颗愿意停留的心。
午后,阳光最是温柔。我常漫步在普威的梨园,或攀上海拔稍高的龙肘山。山间云雾缭绕,阳光穿过云层,洒在梯田与茶园上,形成一道道金色的光柱,如神迹降临。采茶女弯着腰,在茶树间穿梭,她们的背篓里,装着新摘的嫩芽,也装着阳光的馈赠。我坐在山腰的凉亭里,泡一壶雪芽,看云卷云舒,听鸟语风吟。茶香与阳光交织,仿佛整个灵魂都被洗净。此时,晒太阳不再是简单的取暖,而是一种与自然对话的方式——在光中,听见大地的呼吸,在暖里,感受生命的律动。
傍晚,夕阳西下,米易的阳光又换了一种姿态。它不再明亮,而是染上橘红与金紫,像一杯温热的米酒,缓缓倾洒在大地上。安宁河的水面泛着碎金,晚归的渔船划过,荡起层层涟漪。人们纷纷走出家门,在河堤上散步、跳舞、聊天。孩子们追逐着光影,笑声如铃。老人们依旧坐在石阶上,静静地望着落日,仿佛在与时光道别。这一刻,晒太阳成了一种告别,也成了一种期待——告别白昼的忙碌,期待夜晚的宁静;告别昨日的烦忧,期待明日的晴光。
在米易,晒太阳是一种生活艺术。它不追求形式,不讲究排场。你可以坐在自家门口的小凳上,也可以躺在公园的草地上;可以捧一本书,也可以什么也不做,只是闭目养神。重要的是,你愿意停下来,让阳光照进心里。正如一位本地诗人所说:“米易的太阳,不照外人,只照归人。”它照见你的疲惫,也照见你的希望;它晒干你眼角的泪痕,也温暖你心底的孤寂。
我曾在一家小茶馆里,遇见一位从北方来的旅人。他坐在窗边,面朝阳光,手里捧着一杯热茶,久久不动。我问他:“觉得这里怎么样?”他轻声说:“我走了很多地方,见过很多风景,但第一次觉得,阳光可以这么‘安逸’。在北方,冬天总想躲进屋里,可在这里,我只想一直坐在阳光下,什么都不做。”我笑了,告诉他:“这就是米易的魔力——它让你重新学会‘浪费’时间,而这种‘浪费’,恰恰是最奢侈的享受。”
是的,米易的安逸,不是懒散,而是一种智慧。它教会我们:生活不必总是奔跑,也可以静坐;人生不必总是拼搏,也可以休憩。晒太阳,看似无所事事,实则是与自己和解的过程。当你在阳光下放松身心,你便放下了焦虑、比较与执念。你开始听见内心的声音,开始感受生命的本真。这,或许才是“安逸”的真正含义。

夜幕降临,星光点点,米易的白天结束了,但阳光的记忆仍在心中。我回到住处,站在阳台上,望着远处山影在月光下静卧。风轻轻吹来,带着白日阳光的余温。我知道,明天,太阳依旧会升起,依旧会洒满这座小城。而我,也会再次走出门去,寻一处向阳的角落,静静地,晒太阳。
因为,在米易,晒太阳不是一件小事,而是一种生活的信仰——它告诉我们:无论世界多么匆忙,总有一缕阳光,为你而留;无论人生多么复杂,总有一刻安逸,值得你停下脚步,去拥抱,去感受,去珍藏。晒太阳,安逸。安逸,晒太阳。在米易,这六个字,就是一首诗,一幅画,一段人生。(王仕彬)


还没有评论,来说两句吧...