闽西二三事

听闻福建龙岩在全国20个革命老区重点城市中人均GDP拔得头筹，心中不免生出几分好奇。这片曾经“路隘林深苔滑”的红土地，如何成就今日光景？为求解此问，我又一次走进闽西。

（一）

第一站到了永定区金砂镇。清晨5点半，小镇还裹在薄雾里，石板路上只有我的脚步声。转过巷角，却见一排菜篮，有水灵灵的芥蓝、沾着露水的空心菜、嫩得能掐出水的萝卜，每把都用稻草捆得整整齐齐。

一位穿蓝布衫的阿婆正俯身摆放菜捆，摆好后，她拍了拍围裙上的尘土，未作停留，便拎起空竹篮转身离去。

我好奇地跟上：“阿婆，菜放在这儿，不怕有人拿了不给钱吗？”

阿婆瞧我面生，颇为热情地介绍：“菜可能会被拿光，钱可从来不会少。”

无人卖菜，不称重量，也不用讨价还价，挑完菜后，直接将一元、两元的硬币扔进菜篮子，一桩买卖就算完成。据了解，这种“自助”式买卖，在“穷乡僻壤”的金砂镇持续了28年。民风之淳朴，令人惊羡。

当地干部介绍，这种诚信之风早在革命时期就有迹可循。当地有一封写在墙上的红军留款信，上面写着“老板你不在家。你的米我买了二十六斤，大洋二元。大洋在观泗老板手礼（里）”，真实记载了红军也是“诚信之军”的故事。

金砂作为著名苏区，至今流传着一段佳话。当年红军路过，百姓听说了红军“不拿群众一针一线”，故意将菜篮弃置路旁，佯装废弃物。红军心领神会，取走蔬果，悄悄将钱压在篮底。一来二去，充满默契的诚信交易便相沿成习。

青山依旧在，几度夕阳红。诚信如一颗道德的定盘星，稳稳立在闽西，称量着人心，也称量着这片红土地的文明。

闽西群山绵延，基础设施与资源都无特别优势，但近年来吸引了越来越多的客商前来投资。当地干部群众说，诚信，是闽西最好的投资环境。

（二）

此行在闽西，时常听到一首客家山歌：“苏区干部好作风，自带干粮去办公。日着草鞋干革命，夜打灯笼访贫农。”

一位年轻驻村干部告诉我，他们实施“草鞋工作法”，利用夜晚农闲时间，揣上饼干和手电筒走入农家院落，问需于民。“饼干是为赶不上饭点准备的，手电筒是用来走夜访户的。”

从农家院落走向社区办公室，龙岩一位社区书记的案头，堆叠着60多本“民情日记”。这些日记纸张泛黄，边角卷曲，摞起来有半人高。随手翻开一页，便是密密麻麻的字迹：“1组，张潮辉车祸脑部受伤，两个孩子还在读书，家属申请困难补助，看看民政部门有什么政策”“23组，拆迁户王仲环托买房子”……这些日记封面，大多写着“办事”，解决一件，划掉一件，事事有回应。

当苏区传统的“草鞋”踏上了新时代的“赛道”，有不少干部“追着项目跑”的故事。为对接一个高科技企业，招商团队半年内八次奔赴沿海。对方避而不见，他们就守在门口，趁上下班的间隙推介龙岩的产业政策。为精准对接需求，他们制作了厚厚的“招商地图”。这般执着与诚恳，终让客商为之动容。

（三）

到过闽西的人，总会被一种无声的力量触动。这里的人，骨子里有一种精神，“不怕慢，就怕站”，落后了，便憋着一股劲，拼了命也要往前赶。

这劲头，恰似客家人那句谚语“一生劳碌，做只大屋”，诉说的不只是一砖一瓦的筑砌，更是将整个生命的热望与汗水，都浇筑于一方基业的恒心。

它并非凭空而来，而是闽西客家人在漫长迁徙中塑造的品格：在动荡中学会坚韧，在困苦中懂得开拓，在贫瘠中依然坚守对美好生活的向往，并为之勤耕不辍。

闽西人的拼搏从来不分战场。长汀，曾是我国南方红壤区水土流失最严重的地区之一，草木不存，红壤遍露，如同“火焰山”。有句顺口溜“晴三天，尘满面。雨三天，泥满田。水淹火烤到哪年？”，诉说着“山光水浊”的无奈与苍凉。

为了水土之治，许多平凡人，选择了最艰难的路。

“断臂铁人”兰林金，怀着“梦也绿满山”的激情，租下了2270亩名为红旗岭的荒山。他没有双臂，就用牙齿咬树枝，用肩膀、胸膛顶住铁锹，一尺一寸地开垦。

山东妹子马雪梅，在长汀承包了158亩荒山，先用10年改善土质、退荒复绿，再用10年植树种草、变荒为宝，坚信“人不负青山，青山定不负人”，被乡亲们敬称为长汀“女愚公”。

……

说到底，闽西的故事就是人的故事。就像那绵延的群山，看似沉默，却蕴藏着无穷的生命力。

闽西的赤诚，深植于历史的传承，更绽放于今日的奋斗。正是这不息的精神火种，让红土地上的故事，不断地续写新篇。（周义）